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अनेक साहित्यिक मतभेदों के रहते हुए 
जिनसे मुझे हमेशा स्नेह, सलाह ओर उत्साह 
मिलते रहे हैं ओर जिनकी एकांत साधना को. 
मैंने आइचय ओर गय से देखा है, उन्हीं हिंदी 
की श्रेष्ठ शक्ति श्री तय॑कान्त त्रिपाठी निराला! को 
में यह अपनी पहली कृति भेंट करता हूँ । 
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भूमिका 


प्रत्येक युग अ्रतोत को अपने ढंग से दिखता है। ऐतिहासिक वस्तु एक 
रहते हुए भी इतिहात के किसी एक काल का विवेचन प्रत्येक युग में नए ढंग 
से किया जाता है | बात यह है कि इतिहासकार अपने समय की समस्याश्रों के 
अध्ययन से अतीत में पैठने का एक नवीन दृष्टिकोण पा ज्ञाता है। जो बात 
इतिहास के विद्यार्थी के ऊपर लागू है वही एतिहासिक-उपन्यासकार पर भी 
लग जाती है । मैंने यही वात अपने सामने रक्खी है। 

इस उपन्यास में मेंने बुद्ध के समय का चित्रण किया है। इसके ऊपर 
बह रंगीन आवरण नहीं है जिसे रोमांच-लेखक पिछुले युम पर डाल देते हैं । 
कथा का केन्द्र वैशालो है। यह हमारा अंतिम प्रजातंत्र राष्ट्र था। आज 


जनतंत्र की माँग है। इस नाते यह उपन्यास आपको रुचेगा। आप प्राचीन 
भारत के एक जनतंत्र सं परिचित होंगे | 


स्थान-स्थान पर जो पाली शब्दों का प्रयोग है, उसे आप संदभे से 
समभ सकेंगे । उन शब्दों की व्याख्या करना मुझे उचित नहीं लगता | इसी 
तरह शुमा और प्रकृति के पूब-जीवन के संबंध में मैंने संकेत करके छोड़ दिया 
है| इससे कथा-वस्तु में बाधा नहीं पड़ेगी | यदि श्राप उनके संबंध में उत्सुक 
हों तो बौद्ध-साहित्य में आपको उनका विशेष परिचय मिलेगा | वे मेरी प्रधान 
पात्रियाँ नहीं हैं । मेरा उद्देश्य अंबपाली के जीवन के परिवत्तेन और बुद्ध के 
समय का निरुपण करना रहा है। 


लेखक 


अम्बपाली 
पहला परिच्छेद 


आधार-स्तम्भ पर मदिरा का पात्र रखते।हुए अम्बपाली 
ने करवट ली। भीने रेशमी कपड़ों के भीतर से उसके सुगठित 
अड्डों की रेखाए' समुद्र की बड़ी हिलोरों की तरह उठकर क्षण 
भर में शांत हो गई । 

उसने मुस्कराते हुए कुमार गुप्त को देखा । वह उसी की 
आर देख रहा था । 

बह उससे पहले जाग गया था ! 

मोतियों की मालर में होकर बाहर का नीला आकाश 
दिखाई पड़ता था, वहाँ नया दिन जन्म ले रहा था । 

उसे याद हा आया--आज बसंत का पव था, वह आज 
नगर की स्वामिनी थी। पिछले दस वर्ष से वैशाली के युवकों 
ने इस दिन उसके मीनाक्षो पताका से सुसज्जित चाँदी के रथ 
को हिरण्यगर्भे के मन्दिर तक स्वींचा था। आज उसकी विजय 
का दिन था | 

पाश्व में से किसी ने वीणा पर मंकार दा | 

यह उसके जागने का समय था। बीणा के मंद स्वरा में 
उसे गीत सुनाकर जगाया जाता था | 

कोई गा उठा । 

एक नीले, मालर लगे, परदे को हिलाते हुए बसंत के पवन 
ने शयन-कक्ष में प्रवेश किया । 


| २ ।ै 


कुमार गुप्त ने कहा--“आज बसंत का पहला दिन है। में 
मधुपव की रानी को बधाई देता हूँ।” 

अम्बपाली ने उसकी ओर किद्धित हास्य से देखते हुए 
क्हा--“धन्यवाद ! आज मुझे दिन भर छुट्टी नहीं मिलेगो. . .।”? 

पाश्व का नारी कंठ मलय के साथ कक्ष में क्रूमता हुआ 
आया । 

अम्बपाली ने तकिये के महारे चन्द्राकार कुक कर 
अंगड़ाई लेते हुये कहा -- यह चन्द्रसेना गा रही है ।” 

कुमार गुप्त के लिये यह नया नाम था, सहसा उसे यह 
ज्ञान पड़ने लगा कि उस रबर में एक विशेष प्रकार का आक- 
षण है जो उसे खींच रहा है | गीत में निषाद का छूते हुए 
मन्द्र सप्तक के सारे स्वर आरोह-अबरोह में चढ़ उतर रहे 
थे। कोई ओंढ़व राग था । 

उसने सिर उठाया तो अम्बपाली सामने क एक चित्र को 
देव रही थी। बह उसे नगर के सबसे श्रेष्ठ चित्रकार सत्य- 
काम समर्थ का उपहार था--चित्र उसी का था। पॉँच त्रष 
पहले आज ही के दिन वह इस कक्ष में आया था | कुछ पुरानी 
स्मति हो आई और वह मुस्करा दी। कुमार गुप्त ने इसको 
ओर ध्यान दिया। वह विजय और गये की हँसी थी--डसे 
चित्रकार का ध्यान हो आया | 

एक बड़े बजड़े के ऊपर कई महीनों दोनों साथ रहे थे। 
कुमार गुप्त राजग्ृह से आ रहा था | इसी बजड़े पर उसकी 
सत्यकाम से भेंट हुईं थी । राजनीति पर बात छिड़ी हुई थी। 
कुमार गुप्त ने कहा था--''राजगृह में जा ऊपरी शांति के चिन्ह 
देख पड़ते हैं उनके नीचे एक भयंकर अशांत ज्वालामुखी देख 
रहा हूँ । बिम्बसार के हाथ दुबेल हैं। स्वयम्‌ युवराज अजात- 
शत्रु ने अपना एक गुप्त संगठन बना रक्खा हे |” 


[| ३ । 

एक व्यक्ति ने कहा--“यह्‌ में मानता हूँ..... ....हो सकता 
है आप ठीक तथ्य को पहुँच गये हों | मुके स्वयम्‌ युवराज की 
ओर से थोड़ा भय है ।” “वृज-संघ ने मल्लों से ग्राथना की 
है कि वह राजग्रह के सैन्यसंचालन पर ध्यान दें और दोनों 
गणतंत्र आक्रमण के समय परस्पर सद्दायता दें! ---यह एक 
नवयुवक ने कहा-- 

“यह तो हमें विश्वास नहीं होता कि गणतंत्र पर आक्रमण 
होगा, --कुमार गुप्त ने युवक को लक्ष्य कर के कहा | 

युवक ने पीछे छूटती हुईं राजगृह की ऊँची पहाड़ियों और 
उन पर बने श्रव-निर्देशक यंत्र को देखते हुए एक निश्वास छोड़ 
कर कहा - 'आप गखणतंत्रों के विषय में विशेष नहीं जानते ।” 

कुमार गुप्त ने पूछा--'क्या आप वेशाली से आ 
रहे हैं !”? 

“हाँ, कुछ दिन पहले में वहाँ था ।”' 

फिर उस युवक से कुमार गुप्त का विशेष परिचय हो गया। 
उसका नाम सत्यकाम समथे था। उसने तच्शित्षा में चित्र- 
कला की शिक्षा पाई थी । वह बैशाली से लौट रहा था । डस 
समय वह अम्बपाली का यही चित्र बना रहा था जो इस समय 
कुमार गुप्त के सामने था। लगभग ९१० दिन वे बजड़े पर रहे 
ओर उसी समय यह चित्र समाप्त हुआ था। इस चित्र से 
कुमार गुप्त की कितनी कुछ स्मृतियों का सम्बन्ध था । 


फिर यह चित्र अम्बपाली के पास कब ओर कैसे आया, 
वह नहीं जानता था। हाँ सत्यकाम इसके विषय में कुछ 
अधिक नहीं कहा करता था। यह अवश्य कि कुमार गुप्त ने 
पहल्े-पहल अम्बपाली का नाम नहीं सुना। वेशालो के लिये 
तब वह विदेशी था। 


[| ४ ।ै 


परिचायिका ने शयन-यगृह में प्रवेश करते हुये कहा- 
“बैशाली की सर्वेश्रेष्ठ सुन्दरी की जय हो। आज मधुपव 


अम्बपाली ने हँसते हुये उत्तर दिया--“सुनन्दा, त्‌ बड़ी 
चतुर है। जा, चन्द्रसेना से कह कि श्रट्भार भवन को 
टीक रक्‍खे !” 

सुनन्‍्दा मुड़ने लगी थी कि बाहर सहनाई बज उठी और 
उसी समय प्रतिहारी ने ऊँचे स्वरों में कहा “मधुपत्र की 
बधाई के लिये सामंत-युवक प्रकोष्ठ में उपस्थित हैं ।" 

अम्बपाली ने कहा--“सुनन्दा !!” 

सुनन्दा रुक गई । अबकी वार कुमार गाुप्र की ओर देग्व 
क० वह मंद मस्कगाई ! 

अम्बपाली न कहा “सुननन्‍्द्रा देख सामंनत-पुत्रों का कद 
कि अम्बपाली उनके अनुगाग-प्रद्शन से बहुत प्रसन्न है। बह 
रथयात्रा के सम्रय की प्रतीक्ष' में तैयार रहेगी | थे जा 
सकते हैं ।' 

सहनाई बज रही थी। सुनन्‍द्र' कन्ष स॑ चली गई थी 
अम्बपाली ने कुमार गुप्त को देखा ' उसने कहा ---'कुमार गुप्त 
जीवन का लक्ष्य जानते हो ?” 

“जीवन का लक्ष्य सु्व ओर शांति” कुमार गुप्र ने मुस्कर 
दिया । 

“तृप्ति और उल्लास, विजय ओर वासना” अम्बपाली ने 
कहा | *“*“** “बह कुमार गुप्त के पास जाकर बेंठ गई 
डसकी काली केश-राशि कुछ अस्त-उयस्त हो रही था। भ्ूमती 
हुई लटों को हाथों से ऊपर उठा कर उसने विजय की दृष्टि 
से कुमार गुप्त को देखा। “जीवन के इस चक्र पर चढ़न! 
ओर उतरना--यह बात सत्य है, कुमार गुप्न, परन्तु अम्बिका 


| न । 
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न चढ़ना जाना है, उतरना नहीं । उसने गोरब के मध्याह् के 
सूय को तपते देखा है। आज का दिन उसके वर्ष भर के 
सोभाग्य का सूचक है ।” 


कुमार गुप्त ने उसके अधरों पर अपने अधर घर दिये। 
देर तक वह उसे प्यार करता रहा | 


सहसा बाहर फिर जनरबव तीत्र हो उठा। सहनाईं की 
असावरी की गत के ऊपर अम्बपाली ने उसे सुना । वह कुमार 
गुप्त के मुजापाश से छूट कर निकल गई्ढे। उसने अपने वस्ञ 
को ठीक किया और चन्द्रसेना का पुकारा । 

चन्द्रसेना ने प्रवेश किया 


सोलह-सत्रह की युवती, चंपा की नई खिली कली, एक 
विषाद पू्णो आभा उसके मुख पर | 


चन्द्रसेना, तुम्हं आज कुमार गुप्त के पास दिन भर रहना 
होगा ।” उसने मंद मुस्कराते हुये कहा --“यह मेरे सब से 
प्रिय अतिथि हैं | 

चन्द्रसेना ने कुमार गुप्त की ओर दृष्टि डाली. फिर स्वा- 
मिनी की ओर । कहा-- जो आज्ञा । 

कुमार गुप्त को मेरी अनुपस्थिति अखरेगी,” जेसे उसने 
स्व॒ग॒त कहा हा. अम्बपालो ने कहा, “परन्तु कोई दूसरा मागें 
नहीं '“*“*“कुमार गुप्त, कया तुम रथयात्रा का उत्सव 
देखने हिरण्यगर्भ के मन्दिर न पहुँचोगे-में प्रसन्न हूँगी।” 

चन्द्रसेना की ओर देखते हुए उसने कहा, “अब मुमे 
तैयार होना चाहिये। चला चन्द्रसेना । तुम्हारा नाम बड़ा 
सुन्दर है ।” 


[ ६ ।] 
दूसरा परिच्छेद 


“विजय बसे ! मेरा रथ तेयार करो” 


विजय वम बाहर प्रकोष्ठ से होता हुआ रथागार की ओर 
चला। प्रकोष्ठ में युवकों का जमघट था। उनके हाथ में 
माधवी और यूथिका की मालाएँ भ्ूल रही थीं। एक ओर 
सामनन्‍्त-पुत्र परस्पर फुसफुसा रहे थे । उनमें से एक ने जिसके 
कानों में ताम्रपर्णी द्वीप का एक बड़ा हिमांक जाति का हीरा 
भूल रहा था, चिल्ला कर डससे पूछा--“विजय वर्म, देवी के 
प्रस्थान में कितनी देर है ।” 

विजय बम ने उसकी ओर भ्ुुक कर अभिवादन किया, 
फिर वह डसके पास चल्ला गया। 

“देवी अम्बपाली शृज्ञार-ग्रह में गई हैं। में इधर रथ 
सजाने के लिये जा रहा हूँ | आयेपुत्र बड़ी देर से प्रतीक्षा कर 
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उसने पास के एक दूसरे नवयुवक की ओर अभिवादन 
करते हुए कहा--“श्रेष्ठि पुत्र, आप भी !” 

उस नवयुवक ने उसके अभिवादन को स्वीकार करते हुये 
उत्तर में कहा-- “हाँ विजय वमे, मुझे भी तुम्हारी स्वामिनी 
की प्रतीक्षा है ।” 

विजय ने मुस्कराते हुये और बराबर अभिवादन करते 
हुये प्रकोष्ठ को छोड़ा ओर बाहर बसे हुये बडढ़कि, थपति, 
तच्छक, कम्मार आदि श्रमजीवियों के बीच में से द्ोता हुआ 
वह रथागार में घुस गया। उस समय दिन एक प्रहर चढ़ 
आया था । सूर्य की किरनें बसंती रंग में रँग कर प्रासादों को 
आलोक से भरने लगी थीं । 
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सड़कों पर कोलाहल था। लोग दुकानें सजा रहे थे। 
श्रेष्ठि ओर निगम की ओर से स्थान-स्थान पर द्वार खड़े किये 
गये थे । प्रत्येक द्वार पर एक विशेष प्रकार की कला का प्रयोग 
किया गया था । बडढकों की श्रेणी का द्वार लकड़ी का था; 
थपतियों की श्रेणी का द्वार सुन्दर पत्थर का, कम्मार श्र णी का 
धातु का ओर इसी प्रकार | तोरणों, बन्दनवारों और मधुघटों 
से सारा नगर एक अभिनव-वस्तु बन गया था | 

सहसा भीड़ में हलचल हुईं । लोगों ने माग छोड़ दिया 
ओर किनारे हो गये । सेनानी की एक प्रधान अपने सफ़ेद घोड़े 
पर चढ़ा हुआ उधर से गुज़रा था । 

डसने एक छोटा सा चॉदी का तूय्य निकाल कर बजाया | 
जनता उत्सुक होकर उसके पास बढ़ने लगी। डसने चिल्ला 
कर कहा -- “नागरिकों, एक आर हो जाओ। अभी परिषद 
इधर से आती है। वे लोग हिरण्यगर्भ के मंदिर की ओर 
जायेंगे । उन्हें कोई असुविधा न हो | सावधान !” 

ओर वह आगे बढ़ गया । 

जनता फिर सिसट आइई। राजपथ फिर नरसुंडों से भर 
गया । फिर वही कालाहल, वही भाग-दोड़ । 

एक भिक्षु-श्रमण इधर से जा रहा था। उन दिनों वेशाली 
के बाहर आचाय प्रबुद्धकेतु ने एक बोद्ध संघाराम की स्थापना 
कर दी थी ओर बोद्ध भिक्षुक जनता के लिये नितांत आश्चये 
की वस्तु नहीं रह गये थे। परन्तु डनक विषय में लोगों की 
जिज्ञासा अधिक जाग्रत नहीं थी। गणतंत्र होने के कारण 
जनता राजनीतिक अधिकारों ओर सांसारिक सुखों की प्राप्ति 
के लिये अधिक सतक थी। उसे यज्ञों और ऋणों में विश्वास 
थ।। वेशाली में इस एक हिरण्यगभे के मंदिर के अतिरिक्त 


[ हे. | 
कई मंदिर थे जिनमें प्रजापति, विश्वदेव आदि देवताओं के 
सामने यज्ञकुंडों में पशुओं की बलि होती थी । 

नागरिकों में से एक ने भिक्लुक को रोक कर पूछा--“भिक्षु 
तुम इस मधुपव के दिन इतने सबेरे मधुपात्र लेकर क्‍यों 
निकल पड़े १” 

भिक्ु ने उत्तर दिया--''राजन्य, में आचाये प्रब॒ुद्धकेतु का 
शिष्य हूँ, उनकी ऐसी ही आज्ञा है।' 

उसने फिर पूछा--“यह प्रबुद्धकेतु किसके शिष्य हैं ?' 

“तथागत के ।” 

“सिद्धाथगौतम--शाकक्‍्य शुद्धोधन का पुत्र”--- एक दूसरे 
नागरिक ने बढ़ कर कहा । 

भिछु ने कहा--' हाँ वही । क्‍या तुमने सुना नहीं, उसने 
एक घनी अट्टवी में तप किया और मार को जीता ? उसने 
जीवन ओर मृत्यु के रहस्यों को जान लिया है; वह बुद्ध हो 
गया है ।” 

''भिक्षु, तुम्हारा नाम क्‍या है ?” 

“प्रत्रज्या के बाद मुझे भदन्‍त कोश्यालन कहते हैं ।”? 

“क्या तुमने बुद्ध को देखा है ?--पहले नागरिक 
ने पूछा । 

“नहीं”, भरदन्त ने म॒दुहास्य मुंह पर लाते हुये कहा-- 
“मेने आचाये के मुँह से उनकी शिक्षा सुनी है। वे धन्य हैं । 
बत्स, में आचाय द्वारा दीक्षित हुआ हूँ।” 

एक अन्य नागरिक ने--जो ग्रोढ़ अवस्था का था-- 
उसको बात के समाप्त होते-होते कहा--“आश्चये ! मैंने उनका 
नाम नहीं सुना । यह तथागत तुम गौतम को ही कहते हो । 
यह अब कहा हैं ९? 
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"वह वरममचक्रपरिवतन के लिये निकले हुये ६ै, आये-भिह्ु 
भदनन्‍त न कहा--''में उनके विषय में कुछ नहीं जानता ।' 

इतने में तुमुलध्वनि हुईं । कई तूर्यो के बजने के साथ 
घोड़ों के हिनहिनाने और रथ के पहियों का घघर शब्द हुआ-- 

“परिषद्‌ आ रही हे'**“'** भाइयों ! नागरिकों ! रास्ता 
छोड़ो ।”' 

भीड़ हट गईं थी। 

लिब्छिवियों की परिषद हिरएयगर्भ के मंदिर की ओर जा 
रही थी | वहाँ मधुपव के अनुष्ठान में भाग लेगी। ७-८ सहस्त्र 
राजपुरुष रानियों के साथ रथों पर चल रहे थे । 

थोड़ी देर में मागं साफ़ है गया । भीड़ छुट गई | 

दोपहर होती जा रही थी । लोग फिर इकट्ठ होने लगे । 
अब अम्बपाली का रथ आया। उस पर चाँदी-सोने का काम 
था । उसकी चाँदी की पताका पर आँख के आकार की एक 
मीन उड़ रही थी। रथ के अश्व सफ़ेद थे। उनके माथों पर 
सुन्दर काला टीका था, और हीरे की बालियाँ उनके कानों में 
प्रूम रही थीं। वे बड़े गब से चल रहे थे ! 

अम्बपाला फूलों से लदी थी । सामंत-पुत्र, युवक स्त्री, 
ओर पुरुष उसके ऊपर फूल-मालायें फेंकते थे और वह उन्हें 
स्वीकार करती हुइ गले में डाल लेती थी । उसके रथ को पकड़े 
हुये युवक चल रहे थे । 

सब के नेत्र उसी की ओर लगे हुए थे। उसने मीन के 
आकार की बड़ी बालियाँ पहन रक्खी थी। उसके हृदय पर 
हीरों का हार था ओर फूलों की ढेर के अन्दर से पन्‍ने का बढ़ा 
पदक चमक रहा था । उसके बालों पर मोतियों की लड़ ऐसी 
जान पड़ती थी जेसे अमावस्या की रात में आकाश-गंगा चम- 
कती हो । उसकी वेणी उसके पीछे फूल जाती थी। श्रम के 
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कारण कुछ स्वेद-बिन्दु उसके मुंह पर आ गये थे ! परन्तु वह 
प्रसज्ञ थी | युवकों के चिल्लाने ओर मालायें फेंकने पर वह 
उनकी और देखकर मुसकरा देती थी। वह उनकी हर 
श्वरी थी । 


+५++----- सा नककक 


तीसरा परिच्छेद 

“बलि के लिये पैशु !” 

सहसा उपस्थित जनता में से किसी ने कहा--“बलि नहीं 
होगी।? सब की आँखें उसकी ओर गहे । यह नवयुवक भिक्तु 
था | यज्ञ के पुरोहित ने ब्रह्म की ओर देखा, फिर उपस्थित 
जन-समुदाय की ओर, फिर लचब्छिवियों की परिषद की ओर । 
पीछे मंदिर के अकाश-चुम्ब्रो सोने के कंगूरे चमक रहे थे। 
हवन-कुंड की लो से जेसे वह और दीप्त हो उठते थे | 

पुरोहित ने ऊंची आवाज से कहा--“हिरण्यगर्भे के मंदिर 
में मधुपव के दिन यज्ञ और आहुति का यह आयोजन 
अनादि काल से होता चला आया है। इसको बनाये रखने में 
ही गणा-तंत्र की रक्षा है। कौन कहता है--बलि नहीं हो ९” 

सभा में सन्नाटा हो गया । 

उस भिक्तु ने कहा--“जीव-हत्या से राष्ट्र की जड़ें रृढ़ नहीं 
होती, ब्राह्मण ! तथागत ने अहिंसा और करुणा का जो मुक्ति- 
मार्ग खोल दिया हे वह सम्यक है । जीव-हत्या पाप है ।” 

“तथागत ?”-.-कुछ कंठों ने दुहराया--“हम कुछ नह 
जानते । बलि-पशु लाये जायें |”? 

“पशु-बलि नहीं होगी । हम भिक्ष अपना रक्त देंगे”--कई 
भिज्ष कोशेय परिधान में यज्ञ के हवन-कुण्ड की ओर बढ़ने 
लगे । जनता ने उनका बिरोध जारी रक्‍खा 
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“परिषद्‌ ! परिषद !?--लोग चिल्लाये--“परिषद विचार 
करे |”? 

“यह सब पाखंड है! --यज्ञ कता ब्राह्मणों ने उत्तेजित होकर 
कहा--“ये नास्तिक हैं; वेद निदंक हैं; परिपद इन्हें दंड दे ।” 

उसी समय युवकों से घिरा हुआ अम्बपाली का रथ 
आया । यज्ञ-मंडप में कोलाहल मच गया। लिच्छिवियों »ो 
परिषद्‌ ने खड़े होकर उसका सत्कार किया। उसे एक ऊँच 
आसन पर बिठलाया गया , लोगों ने उस पर मल्लिका ओर 
चमेली की फूल मालायें फेंकी । 

थोड़ी देर में सब शांत हा गया । 

परिषद के एक सदस्य ने उठकर सब एकत्रित सज्जनों का 
अभिवादन किया । उसने कहा-- 'इस समस्या को शीघ्र ही हल 
होना है | यज्ञों के अनुष्ठान में पशुबलि का विरोध धोरे-धीरे 
बढ़ता जाता है। काशी. पाटलीपुत्र, राजगृह ओर कोशाम्बी से 
प्रतिदिन विरोध के समाचार आते हैं। यह विरोध शक्ति का 
विरोध नहीं है ! घृणा की बात नहीं है | यह प्रेम का विरोध 
है। परिषद को मागे निश्चित करना होगा ।” 

सिद्धाथे गोतम और महायाज्ञिक कश्यप से इस सम्बन्ध 
में शाब्राथ हुआ था ओर जेसा आप ने सुना होगा, महायाज्ञिक 
ने गोतम का आये-अष्टांगिक माग ग्रहण कर लिया है।” 
एक दूसरे राजपुरुष ने उठकर कहा । 

पुरोहित ने कहा--“आये श्रेष्ठ, इस विषय पर विचार करते 
हुये यह न भूल जायें कि शास्त्रों ने इस अवसर पर बलि की 
व्यवस्था की है ओर गणतंत्र की रक्षा के लिये ऐसा होता 
आया है| मल्लों के संघ में इस विषय में कोई रोक नहीं है ।' 

जिस मंडप में लिच्छिवियों की परिषद बेठी थी वह काले 
पत्थर के एक सो आठ स्तम्भों का बना था और उसकी भूमि 
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पर भी काला चोकोर पत्थर काट कर बिछाया गया था । स्वच्छ 
संगमरमर के सिंहासनों पर राज-पुरुष ओर उनकी पत्नियाँ 
बेठी थीं। एक ओर एक ऊंचा सिंहासन था । उस पर सोने की 
एक बड़ी सी चोकी पर लिच्छिविराज बेठे थरे। स्थान-स्थान 
पर परिचारक खड़े थे । 


मंडप में चहल-पहल होने लगी। सब इसी विषय में 
विचार कर रहे थे । 

भिज्ुओं में से एक ने कह्ा--“लिच्छिवियों की यह परिषद 
क्या कहती है ।” 

लिच्छिवि-राज और परिषद के अन्य राज-पुरुषों में इस 
विषय पर देर तक गवेषणा होती रही । इसके बाद सिंहासन 
के पास बेठे हुये एक राज-पुरुष ने उठकर कहा-- परिषद्‌ को 
बलि मान्य है | वह इसे स्वीकार करती है कि समय बदल ग्हा 
है, परन्तु वेशाली के नागरिकों की यही इच्छा है | 

नागरिकों में से एक भाग ने कई बार चिल्लाकर ऋहा-- 
'हम जीव-हत्या नहीं चाहते !” 

पुरोहित ने कह्ाा--“नर-श्रेष्ठों, यज्ञ की बलि हत्या नहीं 
होती । एक बड़े काये की सफलता के लिये छोटे स्वाथ को त्या- 
गना ही नियम है | हम बलि द्वारा राष्ट्र के लिये पुण्य का 
आयोजन करते हैं ।” 

“निगम ओर श्रेष्टयों का इस सम्बन्ध में कया मत हे”? 
--एक राजपुरुष ने उठकर पूछा | 

“जेट्टक बोल ।” 

महाजेट्रक ने अपने आसन पर खड़े होकर कहा --“भिन्न- 
भिन्न श्रेणियों का मत लेने के लिये समय चाहिये।” 

सब शांत हो गये । अब क्या हो ? 
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सिंहांसन के पासवाले राजपुरुष ने उठ कर कहा--“इस्र 
अनुष्ठान के लिए इस समय बलि मान्य रहेगी।” 

ओर साथ ही ब्राह्मणों ने मंत्रोच्वार आरम्भ किया । 

बलि पशु लाये जाने लगे। 


सहसा पचास के लगभग भिक्ष आगे बढ़ आये। उन्होंने 
बलि पशुओं का स्थान ले लिया। जनता में कोलाहल मच 
गया । उस भीड़ में एक गंभीर शब्द सुन पड़ा। आचाये 
प्रबुद्धकेतु आ गये थे। उन्होंने ऊँचे स्वर से कहा--'“तथागत 
के पुत्रों. यज्ञ कुंड को छोड़ दो। हमारा अस्त्र प्रेम हे। हम 
शक्ति से पशु-बल्ति का विरोध नहीं करेंगे। यह सम्भव है कि 
तुम्हारी हत्या के भय से वेशाल्ली के नागरिक बलि रोक दें 
परन्त यह बात अंतरात्मा की प्रेरणा से नहीं होगी। जिन्होंने 
तथागत का उपदेश सममा है. उनसे सुनो! यह हिसा का 
मागं हे ।”' 

भीड़ छूटने लगी। भिक्ष यज्ञ-कुंड से हट कर आचाय के 
पास लौटने लगे । 


आचाय गंभीर थे। उन्होंने लिबच्छिवषियों की परिषद की 
ओर लक्ष्य करते हुए कहा-- लिच्छिवियों की यह परिषद 
तथागत के धरम को सममभे | आत्मा की उन्नति के साधन बाहर 
नहीं हैं । राष्ट्र का बल पशुबल नहीं हो सकतो । जनता के वे 
ओर प्रत्येक वग के व्यक्ति को अपने कत्तव्यों का पूर्ण ज्ञान 
हो | वह शुभाशुभ का सम्यक भेद जाने |” 

यज्ञ-पुरोहित ने स्रुवा को ऊँचा उठा कर कहा--“आय 
प्रबुद्धकेतु, तुम्हारा मांगे वेदों ओर ब्राह्मणा का मागे नहीं है |” 


“यह मनुष्य का मागें है | इसे हृदय समभता है ।” प्रबुद्ध- 
केतु ने मुस्करा कर कहा--'इन निरीह प्राणियों के बलि से 
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रशष्ट्र हृढ़ नहीं हागा । शीघ्र ही महाप्राण बुद्ध यहाँ आयेंगे ओर 
तब॒वेशाली की परीक्षा होगी। प्रबुद्धकेतु उस दिन के लिये 
जनता को तेयार कर रहा है । तथागत की इच्छा ! भिक्ष मेरे 
साथ लोट चलें ।” 


चोथा परिच्छेद 


वेशाली में संध्या हो रही थी | उसके साथ ही साथ नगर में 
'चहल पहल की भी ब्रृद्धि हुई थी । युबक और युवतियाँ, विशेष 
कर ऊँचे राजपुरुषों से संबंध रखने वाले, सफ़ेद घोड़ों से जुते 
हुए रथ पर बेठ कर राजपथों से निकल रहे थे। अन्तरायणों 
में रंग बिरंगे वस्त्र पहरे मनुष्यों की भीड़ थी । 

हमारे इस परिच्छेद का सम्बन्ध नगर के जिस भाग से है 
वह इससे भिन्न हे। वहाँ न इतना चमकता हुआ प्रकाश हे, 
न नर-नारियों का जमघट । कभी-कभी इन सूनी-सकड़ी गलियों 
में जो स्त्री-पुरुष-बच्चे दिखाई पड़ जाते हैं उनको देखने से 
वे उतने समृद्ध भी नहीं जान पड़ते। कदाचित्‌ यह नगर का 
वह भाग हे जहाँ श्रमजीवी या मछुब, कसाई, शिकारी, नाई, 
माफी, नलकार, कम्मार आदि नीचे, आर्थिक दृष्टि से गिरे 
हुये, बग के व्यक्ति रहते थे। इसी सकड़े स्थान पर एक आपान 
अभी नया खुला था | फाल्गुन का अन्त हो रहा था। दुकान 
पर दिया जल गया था परन्तु उसका प्रकाश अभी बहुत धीमा 
थ। । दुकान पर विचित्र प्रकार के भपके ओर मद्यपात्र रक्खे 
थे। बाहर बेठने का स्थान था। दुकान पर एक बूढ़ा बेठा था । 
उसने दुपहर से ही दुकान खोल रक्‍खी थी, परन्तु वह यों ही 
खाली बैठा-बेठा ऊब गया था। आज मधुपवर का त्योहार था । 
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श्रमजीबियों को काम काज से छुट्टी थी परन्तु आया केाइ 
नहीं । 

कई घण्टे प्रतीक्षा के बाद उसने भीतर को ओर मुंह करके 
पुकारा--“ बेटी सुभागा । 

भीतर से तेज़ वर में किसी ने कहा--“क्या है जी ! में 
समग्मद पका रही हूँ, बाबा !”? 

बाबा ने चिल्लाकर कहा--'कपिल-रुद्र की इच्छा पुर हो ' 
आज कोइ नहीं आ रहा है, बेटी । 

“आज सब बड़े मन्दिर गये हैं ।”--भीतर से आवाज़ 
आइ--' बाबा, जमदग्गी कहाँ गया हे ?” 

परन्तु बूढ़ा अब तक ऊंघ चुका था | लड़की को उत्तर देने 
वाला कोई नहीं था | उसने फिर वही प्रश्न किया | कोई उत्तर 
नहीं | थाड़ी देर बाद उसने दुकान में कांका। बुडढा उसी 
तरह ऊँघ रहा था। मधुपात्रों पर मक्खियाँ मिनक रही थीं, 
सारी दुकान मद्य की गंध से भरी थी । 

उसी समय गला में एक युवक दिखाई दिया। लड़की को 
देख कर वह मुसकान में खिल्न पड़ा। लड़की ने होठों पर 
डेंगली रख कर पिता की ओर इंगित किया ओर धीरे से द्वार 
भेड़ती हुई अंदर हो गई । थोड़ी देर बाद वह गली के दूसरे 
अधिक निजन, भाग में दिखाई दी। युवक पहले ही वहां 
पहुँच गया था । 

“शित्ञाजी”--लड़की ने उसकी ओर हाथ बढ़ाते हुए 
कह[-- तुमने बूढ़े पर जादू कर दिया हे । वह ठीक इसी समय 
सो जाता है |” 

वह मुस्करा दी । 

शिलाजी ने उसके द्वाथ में कोई वस्तु रख कर मुट्ठी बन्द 
क्र दी। लड़की ने उसे हृदय-बस्त्र के अंदर रख कर छिपा 
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था और उस पर उसके गले में पड़ी रौप्य-माला भूल गई थी । 
युवक इस देख कर मुस्करा दिया | 

फिर वे उस कोने में ओर द्वार की आड़ में ओर अधिक 
छिप कर खड़े हो गये ओर धीरे धीरे प्र॑म की बातें करने लगे । 

इस तरह लगभग एक घन्टा बीत चला। बृडढां जागा। 
उसने चौंक कर खुली हुई दुकान के चारों आर देखा. बाहर 
काका । बिचित्र स्तब्धता थी। उसके मुंह पर विचित्र ढह् से 
झुरियाँ पड़ गईं । उसने भीतर की किवाड़ों से कान लगा कर 
सुना। भीतर भी उसी तरह निश्शब्द थोरे से किवाड़ ठेल कर 
अंदर गया । फिर वह चुपके से दुकान में घुसा. जसे वह 
अपनी पदचाप से भयभीत हो । उसने चाक घुमाने का डंडा 
लिया । दुकान में एक ओर चाक भी पड़ा था। कदाचित वर्षों 
से उससे काम नहीं लिया गया था। ज्ञान पड़ता था. कल्नारी 
की दुकान ग्वोलने के पहले बुड॒ढा कम्मार था । 

गली के उस निजन कोने में युवक-युवती उस्मी तरह बात 
करते थे। अचानक बुडठ़े ने किवाड़ा ठेला और उन पर जा 
पड़ा। उसका डंडा युवक के कचे पर पडा जा बुडदे के चिल्लाने 
से घबड़ा कर भागा | 

उसको न पाकर बुडढा लड़की को पीटन लगा ' बह उसे 
गालियां देता जाता था । 


“कुतिया .... . .. . .चण्डालिन. .... क्तक! :" 
लड़की ने उद्धत होकर कह्ा--“बाबा., तुम नहीं हटोंगे . 
हट जाओ सामने से ...।” उसने उसे ढकेल दिया। परन्तु 


बुडढा फिर तेज़ी स उठा | लड़की चिल्लाती हुई गली के मुख 
की ओर भागी। उसका रबर गज उठा | उसी लमय दा विचित्र- 
से कपड़े पहरे व्यक्तियों ने गली में प्रवेश किया। बुडढ़े ने 
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ज़्ढ़की का पीछा करना छोड़ दिया | वह रुक कर जल्ञती शआँखों से 
उसे देखने लगी। 

यह रपष्ट था बुड़ढा आने वालों से परिचित है और इस 
परिस्थिति में उन्हें देख कर लज्जित हे। 

एक ने कहा--“'मग्गशिरा, तुम इसे क्‍यों मारते हो १” 

बुडढे ने उत्तर में नम्नता से कद्दा--“अश्वदाता, इसकी चाल 
ठीक नहीं है | अ्रभी यह उस छोकरे से “***?” लड़की ने 
उसे धूरते हुये ज्ञीर से कहा-“वही बात, बाबा कह दूं 
बह) बात !” 

बूढ़ा पीला पड़ गया । उसने होठों में धीरे से कहा-- 
“चाण्डाल ।” 

आगन्तुकों की ओर मुड़कर उसने कहा--“पान चाहिये (” 

उसके रवर में व्यवसाय था। 

आगमन्तुकों में से बड़ी आयुवाला बोला-“यह तुम्हारी कोन 
है ?”--उसने मड़ कर इशारा करते हुये कहा--““यह लड़की ।” 

दूसरे ने चूलिका वैशाली में कहा--“इसे बेचने को कहो।”? 

पहले ने अवज्ञा का भाव दिखाते हुये उसी भाषा में उत्तर 
दिया-- रहने दो । हमें इसका कया करना। परन्तु | 
देखो तो सही“*“*“अरिष्टा से इसकी रूप-रेखा मिलती है, वह जो 
सेट्टी को राजगृह के पास अट्टवी में मिली थी ।” 

दूसरे ने मुस्करा कर कहा--“'वह बहुत पहले की बात है ।” 
उसने बुडढे की ओर मुड़ कर कहा--“'पानागार चलो |” 

बुडढे ने लड़की की ओर देखा। वह बड़ी उत्सुकता से इन 
दोनों को देख रही थी। फिर वह दुकान की ओर मुड़ा। 
लड़की पीछे-पीछे चली, कुछ समय में मकान के भीतर हो गईं + 
बुड़ढ़ा दुकान पर गया। 

“कैसा पान ? लाज-पान ? दाक्खा ?”? 

“कोई भी दो, वृद्ध/--एक ने कहा । दूसरे ने एक कपा- 
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हरण उसके आगे फेंक दिया। बुडढे की आंखें चमक गई।'। 
उसने कहा--“दो ?” 

दो पात्र भरे गये । 

फिर वेशाली के संबंध में अनेक बातें हुईं। चलते समय बड़े 
ने कह्दा--“बुड्ढे, एक सोदा करोगे १” 

बुडढे ने आश्चय दिखाते हुए पूछा--'क्या ?” 

६६ एक्‌ सोदा हे 

दूसरे ने कट्दा- “हमें एक दासी चाहियें,'** '* - यह तुम्हारी 
कोन है ?” 

बुडढे ने उत्तर में कद्दा--“अन्नदाता, यह मेरी बेटी हे” 

"भूठ” । बड़ा ठहाका मार कर हँसा--“तेरे बाल दस वषे 
से सफ़ेद हैँ | ( चूलिका में ) लड़की सुन्दरी है। यह अच्छी दासी 
बन सकती हे।” 

बुडढे ने कहा-“ना, में क्ूठ नहीं बोलता ! यह मेरी बेटी हे । 
ओ सुभा [” 

सुभागी दूर नहीं थी। वह भिड़ी किवाड़ों में से फॉक रहो 
थी | दो काले भौंरे चमक रहे थे। बड़े ने छोटे को उधर ही ताकते 
देख कर कहा--' क्यों ? इसे स्री बनाओगे ?” 

छोटा भद्दे ढंग से मुस्करा दिया। बड़े ने बुड्ढे की ओर भ्ुक 
कर कहा--“देखो, मेरे पास निष्क है“*”'और सुवण्ण है 
चाहिये” 

ओर छोटे की ओर देख कर, मुस्कराते हुये उसने कहा--“द 
एक दासी चाहिये।” 

बुडढे की आँखें हषे से चमकने लगी। उसने कहा--“न, न, में 
इसे बेचूंगा नहीं । यह मेरी बेटी “*“'सेरी स्री इसकी माता रही है ।” 

दोनों अविश्वास के ढंग से मुस्कराये । उसने पुकारा-- 
“घुभागा बटी !” सुभागा ने पट जोर से मारे और शब्द 
करती हुई भीतर चली गई । 
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कुछ देर तक बुड़ढे ओर उन दो मनुष्यों में धीमे-धीमे बातें 
हुईं ओर फिर वे चले गये-- 

यह दोपहर को बात रही । इसी में तीसरा पहर बीत गया। 

शाम को बुडढे की रतोंधी आ जाती थी। इसलिये वह कुछ 
पहले से ही, प्रकाश रहते, दिया जला के बैठ जाता। आज भी 
उसने उसी तरह दिया जल्लाया। परन्तु उसका मन लग नहीं 
रहा था । 


पाँचवाँ परिच्छेद 

बेशाली ब्ृजि-संघ की राजधानी थी। उसके चोगिदे तिहरा 
परकोटा था जिभमें स्थान-स्थान पर द्वार और गोपुर ( पहरा देने 
वाले मीनार ) बने हुए थे । इन मोनारों पर खड़े होकर कई मील 
तक आस-पास के राजमाग ओर अट्टवी दीख पड़ते थे । पहरा देने 
वाले नगर-प्रतिहारिकों के पास पीतल के बड़े-बड़े सूर्य होते थे 
जिनको बजा कर द्वार-पालकों को सावधान किया जा सकता था। 
नगर की रक्षा हे लिये नगर-रक्षक रहते थे परन्तु उनका विभाग 
अलग था। प्रतिद्ारिकों से उनका कोई संबंध नहीं था। संघ का 
कोई राजा नहीं था । एक परिषद्‌ शासन करती थी। प्रत्येक ७ वर्ष 
बाद उसका चुनाव होता । चुने लोग परिषदों में नियम से इकट्ठे 
होते थे । वे एक साथ बेठते, एक साथ उद्यम करते, एक साथ ब्रजि- 
कार्यों' को निबाहते । वे त्रजि-पेत्यों ( राष्ट्रीय मंदिरों ) और ब्रजि- 
धम ( राष्टीय नियम और संस्थाओं ) का पालन करते । 

नगर में शिल्पियों और व्यापारियों के संघ थे। शिल्पी-संघ 
श्रेणी कहलाते थे। भिन्न-भिन्न प्रकार के शिल्पों की भिन्न श्रेणियाँ 
थीं। एक-एक में कभी-कभी १००० तक शिल्पी होते थे। प्रत्येक 
श्रेणी का प्रधान पामोक्‍्ख या जेट्कक कहलाता था। उसका नाम श्रेणी 
के नाम पर होता-कम्मार जेट्ुक (कम्मार श्रेणी का जेट्कक ) 
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मालाकार-जेटठक, नलकार-जेटदक आदि। थल-जल निय्यामकों 
ओर अट्ूबी ( बन रक्षकों तक की श्रेणियाँ थीं। शिल्प का संचालन 
ओर नियंत्रण श्रेणि के हाथ में था। व्यवसायी श्र णियों का वह 
संगठन उस समय की समाज का प्रधान अंग था। नगर के 
भीतर श्रेणियों के कारखाने ओर बाहरी वस्तुओं के बाज़ार अलग- 
अलग होते | श्रेणियों का माज्ञ अन्तरायण ८ अन्दर के भांडारों , 
में बिकता था। व्यापारियों के भी संघ थे । यह निगम कहलाते थे । 
इनके मुखिया का नाम सेट्टी होता। नगर के सब निगमों से एक 
व्यक्ति चना जाता। वह नगर-सेट्टी बनता। उसका पद नगर के 
राजनेतिक और ओद्योगिक जीवन में बड़ा मदृत्वपूणे था। निगम 
का गोरव शिल्पियों की श्रेणी से भी अधिक था । 

आज नगर सेट्ठी के यहाँ उत्सव था। उसका पुत्र सूयमण 
तक्षशिला में आन्तेवासिक था, आज वह अपना विद्याध्ययन समाप्त 
करके लोट आया था। उन दिनों वेशाली से राजयृह, साकेत, 
शाकल, तक्षञशिला होता हुआ एक बड़ा राजपथ मध्य देश से उत्तर- 
पश्चिम तक चला गया था। वह इसी पथ से लोटा था। उसझ्ले 
साथ उसका मित्र हेमांक भी था। कई नये विद्यार्थी शिक्षा समाप्त 
करके लोटे थे । 

सूय्येमरिण सोबीर देश के सुन्दर, ऊँचे अश्व पर चल रहा था। 
उसका मित्र एक पहाड़ी घोड़े पर था। पीछे कम्बोज़ के खच्चरों पर 
भुत्य उनकी पुस्तकें ओर वच्ञादि ला रहे थे। उसके साथ-साथ 
खाली रथ चल रहे थे। प्रभात का समय था। सूरज कुछ उठ 
आया था । 

नगर के बाहर के एक बड़े उय्यान में नगर-सेट्टी ने उनका स्वागत 
किया। नगर के सब बड़े-बड़े प्रतिष्ठित सज्जन बुलाये गंये थे । 
अम्बपाली भी थी । 

सूयमणिण ने घोड़े से उतर कर पिता के चरण छुए | हेमांक ने 
उपस्थित सज्जनों को प्रणाम किया। सूर्यमणि ने पिता और मित्र- 
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बान्धवों स॑ मित्र कह कर उसका परिचय कराया। वह चम्पा का 
नागरिक था। उसका शरीर गोरा, हृष्ट-पुष्ट, लबा | सूयमणण की 
अपेज्ञा उसका उयक्तित्व अधिक प्रभावराल्नी था । 

उसने कहा -“यह मेरे मित्र हेमांक हैं। इन्द्रोने चिकित्सा- 
शासत्र का अध्ययन किया है। यह आत्मा परमात्मा को नहीं मानते ।” 

ओर वह द्देमांक की आर देख कर मुर्कराया। हेमांक ने 
कहा 'कौन वस्तु मुझे मान्य नहीं है, सूयमणि, यह पीछे बताना । 
यहाँ से नगर कितनी दूर है ?” 

नगर-सेट्री ने कहा - 'द्वेमांक, तुम मेरे लिए पुत्रव॒त्‌ हो । मेरे 
अतिथि भी हो। यही नहीं, तुम सारे नगर के अतिथि हा। तुम 
हमारे साथ किसा प्रकार का संकाच न करता | तुम लागों की यात्रा 
ता निविन्न रही !” 

हेमांक ने कहा--“सारा राजपथ निरापद है। केवल एक 
स्थान पर सेतु टूट जाने से बड़ी अस॒ुविधा हुई। क्‍या आपका संघ 
राजगृह से मेत्री-भाव नहीं रक्‍्खे है “?! 

सूयपण ने कहा-- भ जगृद में दमने परिषद के विषय में 
बहुत सी बातें सुरी | वहां हम एक राजपुरुष के अतिथि थे।” 
नगर-सेट्टी ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह पीछे मुड़ कर उनकी 
स॒विधा के लिये दासों का आज्ञा देने में लगा था। संध्या तक उसी 
उद्यान में पड़ाव रहा । 

सांक होत-होते वे बड़े समारोह के साथ नगर पहुँच। उस 
रात एक बड़े उत्सव का आयोजन किया गया था जिसमें वेशाली के 
राजपुरुष भाग लेने वाले थे ; 

भोज हो चुका था । नगर-सेट्टी के आग्रह से अम्बपाली नृत्य के 
लिये तेयार हुईं। उसके प्रासाद पर दास दौड़ाये गये। वहाँ से 
नृत्य का सामान और दूसरे कलाकार आये। आज अम्बपाली के 
साथ कुमार गुप्त भी भोज में निमंत्रित था| 

अम्बपाली नृत्य के लिए उठो | उसने मंजीरों पर सम दिया। 
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एकओर वीणा, दूसरी ओर मदंग-खड़ताल । फिर उसने उपस्थित 
सज्जनों को अभिवादत किया । धूम कर उसने चारों ओर देखा, 
कुमार गुप्त को देखते ही उसके होठों पर एक मंद मुस्कान बिखर 
गईं ओर उसने नृत्य आरम्भ कर दिया । 
अतिथि कक्ष की हवा म॑॑ संगीत, न॒त्य ओर बाद्य की हिलोरें 
उठने लगीं । सब मंत्र-मुग्ध हा कर अंबिका की ओर देख रहे थे। 
सयमणि बरावर देमांक की ओर प्रशंसा की दृष्टि से देख लेता 
था। बड़ी देर तक नत्य होत। रहा। उपस्थित सज्जन बराबर 
प्रशंसा करते । 
न॒त्य समाप्त करके अम्बपाली ने गाया--“मेरा पक्षी मेरे अडु 
पर आगया है। मेरा प्यारा विदेश से लोटा है । 
में उसके पेरों में लाज्ञ मेंहदी लगाऊगी और उनमें बड़े-बड़े 
सोने के छल्ले पहराऊँगी। में उसे चम्बनन की डोरी से बाँध कर 
रक्खू गा। मेरा हृदय हष से फूल रहा है। क्या तुमने देखा है ? 
मेरा प्रेमी विदेश से ज्ञोट आया है ।” 
यह एक लाक प्रिय गीत था। नगर-्सेट्टी ने उसे बधाई दी। 
युवर्का ने उस पर द्वार फेंके । उपस्थित सम्जनों का ओर से एक 
हीरे का हार भेंट किया गया 
बड़ी रात गये सभा उठी। अम्बपाली जा रही थी। सर्यमणि ।ने 
उसके पास आकर कहा--"मेरे मित्र आपके न॒त्य से बड़े प्रसन्‍न 
हैं। आपको गुरुजनों के सामने बधाई नहीं दे सके ।” 
अम्बपाली ने हँसते हुये कहा--“ओहो ! यह बात--तुम्दारे 
हेमांक ? में उन्हें निमंत्रण देती हूँ।” 
सर्यमणि ने हेमांक का पुकारा-“देवी अम्बपाली तुम्हें बुला 
रही हैं, द्ेमांक ।” 
हेमांक ने आकर कहा--“घधन्यवाद, आप इनकी बात का 
विश्वास न करिये ! सत्य तो यह है, मेने इस विषय में कुछ भी 
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ज्ञान प्राप्त नहीं किया है | हम अभो आचाये-भवन से आ रहे हैं । 
हमें अभी बहुत सीखना है ।” 
अम्बपाली ने मुस्करा कर कहा-“सीखने योग्य अम्बपाली 
के पास कुछ नहीं है, हेमांक'*“***““परन्तु अम्बपाली का भवन 
तुम्हारे लिये खुला है । आये कुमार गुप्त, आप कहां हैं ९” 
कुमार गुप्त रथ की ओर बढ़ चक्रा था। उसने वहीं से पुकार 
कर कहा --“में रथ पर हूँ ।” 
आधी रात बीत चुकी थी। अम्बपालो ने माथे का भूमर 
उतार कर कुमार गुप्त के हाथ में रख दिया। खड़े रथ पर चाँदनी 
में उस्तकी लटें मस्तक प+ भ्ूलने लगीं। उसने प्यार की दृष्टि से 
कुमार गुप्त को देखा | वह कुछ बाला नहीं । 
रथ वेशाली के राज-प्रासादों और राजपथों को पार करता 
हुआ। पश्चि टी द्वार की ओर अम्बपाली के प्रासाद का ओर बढ़ 
रहा था । 
गोपुरों पर तेज़ उजाला था। 
प्रतिहारिक जाग कर पहरा दे रहे थे। प्रासाद के पास एक 
नगर रक्षक ने पुकारा--““किसका रथ है ?? 
बिजयबम ने उत्तर दिया--'द्वी अम्बपाली हैं।” 
“देवी की जय हो ।”! 
फिर निरतब्धता छा गई । 
“विशाल सिंहद्वार से प्रवेश करते हुये अम्बपालो ने कहा-- 
“श्राज़ चाँदनी केसी प्यारी लगती. है ।”' 
कुमार गुप्त ने उसे सहारा देकर उतारा और उसे उसके कक्ष 
पर छोड़ कर अपने शयन-भवन में चत्ना गया। 
पूनों के चाँद का प्रकाश दूध की नदी की तरह उमड़ कर 
संगमरमर के धरातल ओर प्राचीरों पर बह रहा था। उसी समय 
चन्द्रसेना जाग कर बाहर आई थी। कुमार गुप्त ने उसे देखा -- 
उसका मुँह पीला परन्तु बहुत आकष क था। डसके बाल जुड़े के 
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रूप में बधे थे, और उस पर नई मल्लिका की कलियों गूँथ कर 
लपेटी गई थीं । 

वह क्षण भर रुका । फिर उसने कक्ष में प्रवेश क्रिया । 

ठुठा परिच्छेद 

एक दिन कुमार गुप्त ने अम्बपाली से घर जाने की बिदा 
माँगी । उसने कहा--“राजगृह से अच्छे समाचार नहीं आ रहे हैं । 
अभी मेरा एक मित्र वेशाली आया था | उससे यह पता लगा है कि 
राजगृह के मंत्रिमंडल ओर राजा अजातशत्रु में किसी विषय में बड़ा 
मतभेद दो गया हे । प्रधानामात्य बंदीगृह में हैं |--पिता जी श्वस्‍्थ 
नहीं रहते |” 

बचपन से ही कुमार गुप्त की प्रवृत्ति पर्यटन में थी। वह एक 
स्थान पर रहने वाला मनुष्य नहीं था। ऐश्वये से उसे मोह न था। 
साथ ही विरक्तों से उसे चिढ़ थी। बह जीवन को भोग का बात 
सममता था। 

उसका पिता राजगृह का प्रधान सेना-नायक था। एक छोटा 
भाई किशोर गुप्त पता के साथ रहता था। वह महाराज श्रजात- 
शत्रु का अंगरक्षक था | पिता ने कुमार गुप्त का विवाह करना चाह्दा 
परन्तु वह उसके लिये तेयार नहीं हुआ । 

“एक बार में देश भर का पयटन कर शअआर्ऊँ ”-.. उसने कहा-- 
“मुझे आपकी आज्ञा शिरोधाये है, परन्तु में इस विषय में शीघ्रता 
नहीं करू गा ।”? 

पिता अनुभवी व्यक्ति थे। उन्होंने मुस्कराकर कहा--“जैसी 
तुम्दारी इच्छा ! में जब तुम्हारी आयु का था तो मेने महाराज 
विबसार के साथ गान्धार चलने का हठ किया था। उन विनों के 
युद्ध को स्मरण करते ही रोमांच हो आता हे। अभी उत्साह ठीक 
डी है | *“'हाँ, धूम फिर कर थक जाओ तो यहाँ आ जाना। 
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विवाद करना और भुमे इस पद से मुक्त कर देना। तुम्हारा राष्ट_ 
तुम्हारी सेवायें चाहेगा। वह भो समय आयेगा, कुमार ।” 

बूढ़े सेनापति का आशीवोद लेकर, आज पाँच वर्ष हुए, कुमार 
गुप्त राजगृह से निकला । तीन बे से अधिक वह देश-देश घुमता 
रहा | श्रावस्तु, कपिलवस्तु, अदिच्छत्रा, मथुरा, इन्द्रप्रस्थ, तक्षशिला, 
गान्धार, रारुक, मरुकच्छु, विदिशा, करलिंग, तामलिप्त और चम्पा 
होता हुआ-- लगभग सारा उत्तर-पथ धूम फिर कर-एक दिन साॉँम 
के समय वह फिर राजग्रह म॑ उपस्थित ही गया। उन दिनों राजगृह 
में राजक्रांति हो चुकी थी। अभ्रब अजातशत्र॒ सिंहासन पर था। 
उसके सिंहपद% गुप्तचरां का जनता पर बड़ा-बड़ा नियंत्रण था। 
कुमार गुप्त पिता के यहाँ न जाकर नगर के हीन वगग के भाग में 
ठहर गया था। यह एक प्रकार की सराय थी। उसका उद्देश्य लुक- 
छिप कर राज्य की प्रगति जान कर तब प्रगट हांता था। जीवन का 
उपभोग करने में, स्वयं रहस्य बन कर, उसे आनन्द आता था। 
वहाँ एक कम्मार-कन्या से उसका प्रेम हो गया। 

यह उसके ।लये एक नया अनुभव था। हीन समभी जाने वाली 
इस जाति को एक कुमारी के प्रति उसके हृदय में गुद-गुदी उठी 
“यह बात सोच कर उसे कौतूहल और गये हुआ | बात बढ़ती गई 
यहाँ तक कि एक दिन लड़की के पिता और कुमार गुप्त में बड़ी 
कहद्दा-सुनी हुईं ओर उसे नगर का वह भाग छोड़ देना पड़ा। उसके 
बाद सिंहपद के गुप्तचरों को उसके विषय में संदेह हो गया और 
वे छाया की तरह उसके पीछे लगे रहने लगे। एक दिन एक ऐसे 
ही किसी व्यक्ति के व्यंग पर असनन्‍्तुष्ट होकर एक पानागार में उसने 
अपना ग्वड॒ग निकाल लिया था। इस घटना के ब्राद उसने राजगृह 
छाड़ना ही उचित समझा । वह उसी रात वेशाली की ओर चल पड़ा | 





कयद भ्रजातशत्र के उस गुप्त संडगन का नास था जिसकी सहायता से 
उसने पिता को मार कर गद्दी प्राप्त की थी। सिद्पद ( शेर का पंजा ) उस 
संगठन का चिन्द्र था | भ्रब यह ज्ोग राज्य के गुप्तचर थे । 
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यहाँ अंबपाली से उसकी मेंट हुई और वह बहुत शीघ्र उसका 
प्रेम-पात्र बन गया। 

मेंने कुछ ऐसे व्यक्ति देखे हैँ जिनकी आत्मा पारे या शराच्र की 
बनी होती हे। वे किर्सी एक स्थान और किसी एक व्यक्ति से, चाहे 
बह अम्बपाला हा +यों न हां, बंध कर नहों रह सकते | अंधड़ और 
बाढ़ प्रघाह की तरह वह किनारे तोड़ कर बहना चाहते हैं । 

वे कितने स्थानों पर पद-चिह्न छाड़ जाते हैं। परन्तु उन्हें देखने 
के लिये फिर लांट कर मुढ़ते नहीं। कुमार गुप्त ऐसा ही हल-चल 
प्रिय व्यक्ति था । उसके जीवन का जेसे एक ही मूलमंत्र ह--उत्तेजना 
या रामांच | 

कुमार गुप्त की बात पर अम्बपाली हँस पढ़ी । उसने कहा-- “क्या 
चाहते हा ? वेणी से खुले हुये फूल को तरह मर कर बढ जाना ? में 
आज चर को राजगृह भेज कर ठीक ठीक समाचार मंगा लूंगी। में 
थोड़ा जल वायु परिवतेन चाहती हूँ। 

कुमार गुप्त मुस्करा दिया | 

अम्बपाली ने चिन्तित हां कर कहा--'सच कहती हूँ, कुमार 
गुप्त, मेने किसी व्यक्ति क लिये इतनी ममता से सोचा-सम का नहीं 
है | तुम्हारी इस मुस्कान से में कष्ट में पड़ जाती हूँ। तुम जावन 
को खिज्नवाड़ समझते हा ।” 

कुमार गुप्त ने उत्तर रिया--“जीवन को तुम क्‍या समभतो हा ।” 

अम्बपाली ने कुछ उत्तेजित होकर कहा--“समभती हूँ तुम इस 
तके से मुझे कहा ले जाना चाहते द्वो परन्तु फिर भा हमारे दृष्टिकोणों 
में भेद हे | में जीवन को ऐश्वय, विल्लास, प्रेम ओर मदिरापान 
सममभती हूँ, यही कदृत्ञाना चाहते हो तो यही कहती हूँ।”' 

कुमार गुप्त मौन रहा | 

अम्बपाली ने फिर कहा --“किसी का जीवन भरा होता है| वह 
किसी दूसरे का स्थान नहीं दे पाता | वह अपने में पूर्ण हे । किसी 
का जीवन आकाश की तरह शून्य है। उसमें लाखों उतन्नकापात 
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होते हैं, सहर्त्रों प्रह पिंड घूमते हैँ ओर बासियों ज्योति-चक्र आते 
ओर निकल जाते हैं परन्तु वह उन्हें पकड़ नहीं सकता'**'**। सम- 
भमते हो इसे “” 

कुमार गुप्त ने उसकी आर निश्वास छोड़ कर कहा- “समभता 
क्‍यों नहीं | परन्तु दोनों प्रकार के जीवन अपने ढंग के हैं। उल्का 
को पकड़ते भी नहीं बनेगा । क्‍यों ? क्‍या सोचती हो १” 

अम्बपाली ने चन्द्रसेना को पुकारा । “चन्द्रसे ना !” 

कुछ क्षणों तक वे मौन ही बेठे रहे | कक्ष का द्वार खुला | यह 
अम्बपाली का निजी पान-गृह था। यहाँ केवल चन्द्रसेना की पहुँच 
थी । उसने कद्दा-- चन्द्रसेना दो गिलास आसव लाओ।” 

चन्द्रसेना ने कनेर के फूल के आकार की बनी संगमरमर की 
तिपाई से उल्नटी हुईं गदा की तरह बना हुआ रेशम की पतली तह 
में लिपटा, मघुधघट उतारा ओर विल्लोर के दा पात्रों में आसव भर 
कर उनके सामने रक्‍खा। अ्रम्बपाली उसे आसब उंढेलता देख रही 
थी । उसने कुमार गुप्त की आर देख कर कहा--“चन्द्रसेना अपना 
कास खूब जानती है ।” 

कुमार गुप्त ने एक बार तरल दृष्टि से चन्द्रसना की ओर देखा । 
उसके मन में उस दिन की चाँदनी से धघुली हुई चन्द्रसेना फूल उठी । 

. अम्बपात्री ने इंगित किया। कक्ष छोड़कर चन्द्रसेना बाहर हो 

गई | 

मदिरा का पान्न कुमार गुप्त के मुँह पर लगाते हुये अम्बपाशी ने 
कहा-- जीवन पर सोचकर माथा दुखाने से अच्छा यह है कि 
जीवन का उपभोग करो |” 

अपने पात्र से उसने मदिरा पी । दोनों पात्र मधु से रिक्त हो 
गये । 

कुमार गुप्त ने कुक कर उसके अ्रघरों को चूम लिया। उसने 
कहा-- “तुम टीक कहती हो, अम्बिके ? जीवन का उपभोग ही एक- 
मात्र सत्य है।” 
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इसी समय घड़ियाल बज उठे । रात का पहला प्रहर समाप्त हो 
रहा था। 

अम्बपाली ने उठते हुये कद्दा--'न जाने आज जी क्‍यों उद्धिग्न 
है, कुमार गुप्त ? श्राज में अशांत हो रही हूँ | “तुम अपने कक्ष 
में विश्राम करांगे या मेरे ?” वह मुस्करा उठी | 

कुमार गुप्त भी उठ खड़ा हुआ । उसने उसको भ्ूलती हुई लटों 
में दो उगलियाँ डाल कर कुछ चक्र बना कर छोड़ दिये। वे उसी 
तरह बाली बनाते हुये भकूलते रहे । 

वह द्वार पर गया | पीछे मुड़ कर उसने अम्बपाली को देखा। 
वह सचमुच क्वांव हो गही थी। 

उसने कहा- “में अपने कक्ष में जा रहा हूँ ।? 

सहप्ता अंबपाली ने उस्रे पुकार कर कहा - “कुमार गुप्त, एक 
बात सुने जाओ | हम दोनों एक वर्ष से अधिक समय से साथ हैं । 
मेने जीवन में कभी भा आवेग ओर उत्तेजना का अनुभव नहीं किया 
था | तब तुम आये। मेंने औरों की भांति तुमसे भी खिलवाड़ कर ना 
चाहा । मैं बह नहीं कर सकी । अब में ज्वाला में जल रही हूँ। में 
देख रही हूँ, तुम मुझे पूरा-पूरा प्यार नहीं कर पाते | कैसा आश्चय 
है कुमार गुप्त !” 

कुमार गुप्त ने बड़ कर उसका हाथ पकड़ लिया । उसकी चम्पा-सी 
पतली उंगलियों को 4काश को ओर करके चूमते हुये उसने कहा-- 
“तुम उत्तेजित हू रही हो अम्बपाली | मेरे जाने के प्रश्न ने तुम्हें 
उत्तेजित बना दिया है। में नहीं जाझऊँगा।”? 

अम्बपाली ने संभलते हुये कहा--“सो बात नहीं हैं, कुमार गुप्त ! 
तुम जा सकते हो। में तुम्हें अब जकड़ कर रखने की चेष्टा नहीं 
करूंगी । 

कुछ रुक कर उसने कहा--“नहीं मुमे तुम ठीक-ठीक सममे 
नहीं । में ठीक कहती थी। मुझे ऐसा अनुभव हो रहा है कि अम्बपाली 
नहीं हूँ। मेरा हृद्य टूट रहा है। में कभी ऐसी नहीं थी, कुमार गुप्त !” 
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कुमार गुप्त ने उसे छोड़ दिया । उसने मदिरा का पान्न उठाया | 
मधुघट को मऊ्रुका कर उसे भरा | अपने हाठों से छूकर वह उसे 
अम्बपाली के सामने ले गया। उसने मुस्करा कर कहा -- यह तुम्हें 
ठीक कर देगा!” 

हँसती हुईं आँखों का उसके मुख पर रकक्‍खे हुये अम्बपाली पात्र 
खाली कर गई । उसने विचित्र कम्पन ओर फिर एक विचिचन्न स्फूर्ति 
का अनुभव किया । 

उसने स्वयम्‌ दूसरा पा- भरा थोर क्रसीदे कढ़े हुये मलभल के 
गिल्म पर बेठ गई । कुमार गुप्त भी पास बेठ गया। अम्बपाली के 
बढ़ाये हुये पात्र से उसने एक-चौथाई अंश पिया । अम्बपाली ने धीरे- 
धीरे पात्र खाली कर दिया | उसकी वाणी में कम्पन भर गया | परन्तु 
उसमें एक आश्चयेजनक तेज और आकषेण आ गया। उसने कहा 
--“कुमार गुप्त, जावन के जो क्षण विलास ओर उल्लास में बीत 
जायें, उन्हें ही तुम्हारी अम्बा ने सत्य मान लिया है।यह कौन 
बतायेगा कि उसने भूल की है ? परन्तु यह भी संभव हे । फिर संभव 
क्या नहीं है ? प्यास, प्यास ! जीवन प्यास है । आग, आग ! जीवन 
आग हे | अम्बपाली प्यासी हे, अम्बपाली जल रही है ।” 

बह कुमार गुप्त की गोद भ॑ लेट रह्दी | कुछ ही क्षण बाद वह सो 
गई थी । 


सातवाँ परिच्छेद 

अम्बपाली के प्रेम-कक्ष में दो-नये व्यक्तियों ने प्रवेश किया था । 
यों कहिये, कि अम्बपाली ने वेशाली के दो ओर व्यक्तियों के जीवन 
में प्रवेश क्या | पिछला कथन सत्य के अधिक निकट होगा | 

बे व्यक्ति कोन थे? 

सुयेमणि और द्वेमांक । 

दो मित्र - “दोनों धीरे-धीरे परस्पर दूर होते गये और 
अम्बपाली के अधिक निकट आते गये । 
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र्त्ड 


परन्तु, क्या यह पिछला कथन ठीक है ? 

सूयंमणि'******* नगर-सेट्कक का पुत्र । वह कवि था। उसमें 
ख्रीत्व की मात्रा अधिक थो। कोमल चम्पा का शरीर । अपने ढंग 
पर सुन्दर, परन्तु उसमें पुरुषत्व का नाम नहों । भूलते बाल । भुखर । 

देमांक' ** *४*' चम्पा के कोषाध्यक्ष का इकलोता पुत्र | वह इस 
संसार का मनुष्य था । जीवन, आत्मा ओर परमात्मा के सम्बन्ध में 
उसके अपने विचार थे । डील-डोल लम्बा | शरीर, विशेषकर 
आँखों, में प्रुपत्व और आकर्षण । 

अभी तीसरा पहर था। अम्बपाली सो कर उठी थी कि प्रतिहारी 
ने सेट्ट-पुत्र के आने का संदेश कहा। वह बिखरे हुये वस्त्र संभालतो 
हुई अतिथि-गृह में चला गई। प्रतिद्ारी से उसने कहा-- उन्हें ले 
आओ ।”! 

अकेला सूर्यमरिण था | यह बात एक अपबाद थी । अब तक दू।नों 
मित्र साथ आते रहे थे। अम्बपाली का आश्चये हुआ | उसने म्दु 
हास्य से पूछा--क्यों सेद्दक-पुत्र, आज तुम्हारे मित्र कहाँ 
रह गये ९ ))3 

हँसते हुये, सूयेमणि ने उत्तर दिया--“वे आज एक प्रयोग में 
लगे हैं ।****' “क्यों ? क्‍या आप आश्चये करती हैँ ! क्यों?” 
वद्द ठहाका देकर हँस पड़ा ।*****“**** “मेरा मित्र बड़ा विचित्र 
आदमी हे, देवि अम्बपाली ! 

देवी अम्बपाली ने इसे सोफ़े पर बिठलाते हुये कद्दा--“यहू 
तो आप ठीक कहते हैं। परन्तु बह प्रयोग क्या हे, में भी तो सुनूँ ।” 

“उसने एक कुरूप बिल्ली का बच्चा लिया द्वे। कई सप्ताह से 
वह उसके साथ लगा हुआ है । भाँति-भाँति के अम्ल, भस्म ओर 
अवलेद चटा कर उसे सुन्दर बनाना चाहता है ।” 

“यह उसने तक्षशित्ा में सीखा हे १”? 

अम्बपाली हँस पढ़ी । 

सूयेमणि ने उत्साह से कद्दा--“/आचारय श्वेत-पद द्ेमांक की 
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बड़ी प्रशंसा करते थे। वह कद्दते थे, यह अन्तेवासिक चिकित्सा 
शाम्र में महान परिवतेन करेगा। वहाँ भी वह इसो प्रकार का 
प्रयाग करता था । सचमुच बड़ा विचित्र हे वह !' 

अम्बपाली की आँखें अलसाई हुईं थीं। उनमें एक अलोकिकता 
थी | सयकिरण ने इस पर ध्यान दिया | वह इन श्वेत-श्याम-रतनार 
आंखों पर मग्ध था। 

अम्बपाली ने थोड़े समय के अवकाश के लिये प्राथेना की । 
वह कुमार गुप्त के शयन-कक्ष में गई। वह अभी सो रहा था। 
कहानियां की एक पुस्तक उसके पास पड़ो थी । वह हाथ की लिखी 
पांडु लिपि थी । ताड़ के पत्रों को सीधा करके किसी विशेष प्रकार 
का तेल उस पर मला गया था | 

सम्भवत: इसी पुम्तक को वह पढ़ता रहा था। 

उसने पुस्तक का खाला। 

उसने पुस्तक रख दी | 

कुमार गुप्त के माथे पर स्वेद के विंदुथे ओर बाल की एक 
ल्ञट माथे पर आकर चिमट गई थी अम्बपाली ने अंचल से रवेद 
पोंछा ओर फिर बड़ा सावधानी से वह लट बालों में कर दी। 
सचमुच वह कुमार गुप्त से किसी भी प्रकार अलग नहीं हो सकती 
थी | उसके बिना वेशाज्ञो अम्बपाली के जिये शून्य थी। उसने भुक 
कर धीरे से कुमार गुप्त के शिरीष के नये खिले फूल की तरह कुछ 
खुले हांठ चुम लिये । अम्बपाली के होठों की ऋष्णता ओर उत्तेजना 
से कुमार गुप्त विचलित हो उठा । धीरे-धीरे वह शांत हुआ । कर- 
बट बदल कर सो गया । 

अम्बपातली कुछ क्षण तक डसे देखती रह्दी। फिर वह कक्ष से 
निकली और पूरे की ओर के स्नानग्रह में जाकर उसने मुँह धोया 
ओर स्वस्थ होकर लोटी । 

श्र गार-गृह में पहुँच कर उसने धूप-छाह के रंग का वस्त्र लिया। 
नीले कंचुक के ऊपर उसे डाल कर वह दपेण के सामने हुई ।***** 
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तो उसका सौन्दय किसी भी प्रकार कम न था! आज भी वह 
वैशाली की सबे-श्रे घ्ठ सुन्दरी थी । गवे ओर उल्लास से आँख वमक 
उठी । द्वाय रे नारी ! 

इसी समय चन्द्रसेना ने प्रवेश किया। अम्बपाली अभो भी 
दर्पण के सामने थी । इसमें कोई विचित्रता भी नहीं थी । परन्तु आज, 
इस क्षण, न जाने क्यों उसे चन्द्रसेना के प्रति क्रोधष हो आया। 

उसने पूछा--क्य चन्द्रा, क्या कोई और आया है (” 

“हाँ देवि”-- उसने कहा-- आय हेमांक। 

“क्या तुम वहाँ थोड़ी देर बेठ कर उनका सन नहीं बहला 
सकतीं ?” -कठोर होकर उस्तने कहा--“चंद्रसेना, तुम्दें समय देखना 
चाहिये। 

वह कया समय देखे, यदि सोचती तो भी चंद्रसेना निश्चित 
नहीं कर पाती । उसे स्वाभिनी के इस व्यवहार पर आश्चये हुआ । 
उसके गाल आरक्त हो गये। 


“पीज्ञी लड़की” -अब वह चली गई, अम्बपाली ने सोचा-- 
“औओह। हो |” ओर वह दपेण के सामने ठहाका देकर हँस पड़ी । 

यह इईंष्यों की पहली किरण थी । 

क्या सचमुच वह इस पीली लड़की से इेष्यो करेगी ? वह, 
बेशाली की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी ? जब वह फिर अ्रतिथि-गृह में पहुँची 
ता संध्या का पहला चरण था। दोनों मित्र चन्द्रसेना से बात कर 
रहे थे। 

अम्बपाली ने हेमांक की ओर लक्ष्य करते हुये कहा--“ममे 
भय हे, मेने बड़ी प्रतीक्षा कराई । 


देमांक ने सरल ढंग पर कह्ाा--“नहीं, कुछ भी प्रतीक्षा नहीं 
हुई । हम मित्र चंद्रसेना से बातें कर रहे थे।” 


मित्र' शब्द पर उसने विशेष बल दिया था। लक्ष्य सर्यमणि 
पर था। जिसने इस पर ध्यान दिया और लाल पड़ गया। 
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अम्बपाली ने मुस्कराते हुये कहा--“तो आप कुछ विचित्र 
प्रयोग कर रहे हैं ।” वह बेठ गईे। चंद्रसेना ने धीरे-धीरे कक्ष 
छोड़ दिया । 

हेमांक अट्टह्दास कर पड़ा । उसन विचित्र दृष्टि से अम्बपाली 
को देखा, फिर सर्यमणिण को। “यहद्द मेरे मित्र न कहा होगा। 
( फिर 'मित्र' पर बल ) उसने कहा--“देवि अम्बपाली, हमारा 
जीवन स्वयम्‌ एक बड़ा प्रयोग है । यह आप, मे, मेरे मित्र ( उसके 
होंठ कुटिलता से मड़ गये ) क्‍या कर रहे हैं ? एक प्रयोग ही, या 
कुछ और ? ऐसा ही प्रयोग में कर रहा हूँ। दिशा दूसरी है। कर 
एक ही काम रहे हें । 

अम्बपाली ने मुस्करा कर कहा--“आपको, क्षमा कीजिये 
महाशय, विचित्र बनने में आनन्द है| यही न ?” 

बात हेसांक को लगी। परन्तु वह बहुत शीघ्र सावधान हो 
गया । गंभीर हाकर उसने कहा -' प्रत्येक मनुष्य अपने में विचित्र 
है। मेने यही सममा है | चिकित्सा-शासत्र के अनुसार एक-जेसे होने 
पर भी हम सब विचित्र हें | प्रकृति में समानता उतनी नहीं, जितना 
वेषम्य | ( मुस्करा कर ) कया आप स्वयम्‌ वेशाली की सबसे 
विचित्र श्री नहीं हैं !” 

अम्बपालो कुछ हतप्रभ हो गई । उसने उत्तर में कद्दा--“क्या 
में इसे प्रशंसा समझ ?” 

हेमांक ने सहसा कठोर होकर कहा--'मेंने आज तक किसी 
सत्रीकी प्रशंसा नद्दीं की हे, देबवी। भने सभी को विचित्र समभा है । 
किसी को प्रशंसा के योग्य नहीं । 

अ्म्बपाली आरक्त हो गई | सर्यमणि के मह पर विरोध के 
भाव स्पष्ट हो गये। अम्बपाली ने धीर से कहा--“'मेने आपको 
पहचानने में भूल नहीं की थी, हेमांक ।?? 

सूय्येमणि ने कद्दा--“सचमुच, हेमांक, तुम बड़े विचित्र हो। 
क्यों देवि, कद्दा नहीं था मैंने ९” 

३ 
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ओर वह अम्बपाली को ओर मुड़ा । 

अम्बपाली, कुछ क्रोध से, एकटक हेमांक को देख रही थी। 
सर्वश्रेष्ठ सन्दरी को यह बात स्पष्टतया अप्रिय थी। चतुर द्वेमांक 
इसे ताड़ गया। वह मुस्कराने लगा। 

“में समभता हूँ, में चाटुकार नहीं हूँ” उसने उसी तरह कुटिल 
डंग पर मुस्कराते हुये कहा । 

“में सुन्दर युवती की प्रशंसा में कविता नहीं लिखता। देवि 
क्षमा करें ।” 

व्यंग एक साथ कवि सूयमणशणि और अम्बपाली पर था । 

सुयमणि तिलमिला उठा । 

सहसा अम्बपाली ने विषय बदलने को दृष्टि से कहा -“इधर 
बहुत दिनों से नहीं आये, ददेमांक, ओर तुम्हारा बात करने का ढंग 
भी बदला है। ( मुस्करा कर ) तुम्हारे प्रयोग * **** * **०? 

हेमांक ने कट कर कहा-“सचमुच आपसे बाज़ी लेना टठेढ़ी 
खीर है। मेंने सुभ्रत का विशेष अध्ययन किया है। उससे मुझे यह 
इंगित मिज्ञा कि यदि किन्‍्हों नाड़ियों की रक्त की गति को प्रभावित 
किया जा सके तो कुरूप सत्री ( मुस्करा कर ), मान लीजिये, वेशाली 
की सवभश्रेष्ठ सुन्दरी बन सकती है ।” 

अम्बपाली की मुस्कराहट अधिक चोड़ी हो गई । उसने कहा-- 
“तो आप वैशाली की स्त्रियों के लिये विशेष आकषेक बनेंगे। 
आपका यह प्रयोग कब सफल होगा ?” 


हेमांक हँस पड़ा । उसने कहा--“निश्चय हो आपके भय की 
कोई बात नहीं है | प्रयोग अभी सफल होता नहीं दिखता । अभी में 
स्री के ऊपर प्रयोग भी नहीं कर रहा हूँ।” 

अम्बपाली ने हँसते हुये कहा--“में बता सकती हूँ कि आप 
किस वस्तु पर प्रयोग कर रहे हैं '“-“*-” 

किचित लज्जित होते हुए द्ेमांक ने कहा--“मुझे! अपने प्रयोग 
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पर लज्जित होने की काई बात नहीं । में ऐसे रसायन ढूँढ़ना चाहता 
हूँ जा सोन्द्य ओर अमर योवन की कुंजी बन सके ।” 

“सोन्द्य और अमर योवन !” उसने दुहराया ओर इन शब्दों 
का प्रभाव अम्बपाली पर क्या पड़ा, यह जानने के लिये उसके मुंद्द 
पर सामने देखने लगा ! 

अम्बपाली की आँखें मुस्करा रही थीं । 

उसके मुँह की रेखाएँ कह रही थीं कि उसको ऐसे रसायन के 
अस्तित्व में तनिक भी विश्वास नहीं हे । 

उसने बिना किसी प्रकार विचलित होते हुये कदह्ा--“इंश्वर 
करे, आप सफल हों | सोन्दय को आप वेशाली की प्रत्येक युबती को 
बाँट दे तो भी अम्बपाली को कोई दुख नहीं होगा । न; कोई चिन्ता 
नहीं ।” यहाँ वह मुस्करराई ओर क्षण भर ठहर कर बोली--“परन्तु 
यह अमर योवन इतनी वांछुनीय वस्तु कदाबित नहीं हे, 
हेमांक “क्यों कवि ?” उसने सूयमणि को देखा। हेमांक को 
उ से भी अधिक; परन्तु उसने विचित्र मुस्कराहट मुँह पर लाकर 
उठते हुये कद्दा--“अब मे आज्ञा मांगता हूँ। तुम चलोगे, सूयमणि ?” 


आठटवाँ परिच्छेद 


आचाय प्रबुद्धकेतु ने उपदेश दिया--“भिक्खुओं, अब आनन्द 
के कहने पर तथागत ने संघ में स्त्रियों का प्रवेश करने की अनुमति 
देदी है।वे थेरी कहलाएँगी। उनके लिये अलग विहार होंगे। 
उनकी दीक्षा की व्यवस्था भी अलग होगी।” 

एक भिक्खु ने पूछा--“स्थविर, मार ने सञ्री का रूप धर कर 
तथागत का लोभ दिया था | क्‍या यह बात कल्याणकारी होगी ९? 

आचाये ने उत्तर दिया-तुम्हूँ शंका है । यह बुरा नहीं है । 
संदेह ही हमें सत्य की ओर ले जाता है, भिक्खुओं ! तथागत ने 
संदेह किया था। आनन्द, वासना और ऐश्वयं का यह जीवन ही 
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क्या जीवन है ? दुख, कष्ट, जरा ओर सृत्यु। क्या यह सनातन 
हैं? क्‍या यह सत्य हैं  अन्धकार ओर प्रकाश क्‍या सत्य ही दो 
भिन्न वस्तुएं हैं ? जीवन का रहस्य क्या है ? इसी संदेह से उनमें 
जिज्ञासा का जन्म हुआ ओऔर--उन्होंने उत्तर थाया। तुम्हारा संदेह 
ठीक है ? मार से भय है । स्त्री से भय है। स्त्री मार हे | परन्तु मार 
से भागने से कया गौतम बुद्ध हुए ? बुद्ध योद्धा होता हे | वह सत्य, 
अहिंसा ओर सम-बुद्ध का खडग लेकर मार से जूमता हे । अन्त में 
वह तथागत की गति को प्राप्त होता है । कल्याणकारी बह है जो 
आत्मा की निवाण की ओर ले जाये। कल्याण भीतर हे ।” 

सब शांत होकर सुन रहे थे | वृद्ध स्थविर बोल रहे थे--“उनसे 
सुनो, जिन्होंने जाना है। कल्याण-अकल्याण, भीतर बाहर कुछ भी 
नहीं हे । एक निश्चित चक्र की तरह यह जीवन आप चला जा रहा 
है। कब ओर कैसे इसमें गति आई ? किसने इसे गति दी--भि #खुओं, 
ये प्रश्न हमें सत्य से हटा देते हैं। इस चक्र पर हमारा स्थान क्या 
हो ? क्‍या हम अपनी गति को इसकी गति के अनुकूल बनाएँ ? या 
प्रतिकूल ? तथागत का धम संसार से विरंक्ति नहीं है। उसमें जीवन 
के महान्‌ प्रश्नों के प्रति अनुरक्ति हे । परन्तु वह प्रश्नों को पकड़ 
कर बेठ नहीं जाता । रूब धमम मनुष्य से हैँ । तथागत ने इससे भो 
आगे बढ़कर कहा--“सब घम प्रासखी-मान्न से हें” । इससे क्या ? 
यही कि धम सब को साथ लेकर चलता है। वह सहयोग है । यह 
व्यक्ति के लिये भी हे। परन्तु उससे भी कहाँ अधिक समाज के 
लिये है । वह वर्याक्त ओर व्यक्ति, व्यक्त और लोक का सम्यक्‌ संबंध 
बतलाता है । जीवन + सारे अंगों में संबंध उपस्थित करने वाले 
तथागत के धरम की जय हो |?” 

भिकुओं ने ध्वनि की--“घमे की जय हो !” 

आचाये ने कहा--“ओर इस धर्म को अक्ुण्ण रखने वाले संघ 
की जय दो !” मिक्खुओं ने ध्वनि की । “संघ को जय हो !” 

आचाये ने फिर कहा--“ओर संघ के प्राण बुद्ध की जय हो ।” 
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भिक्खुओं ने ध्वनि की--“बुद्ध की जय हो !” 

उपदेश समाप्त हो गया । 

भिक्ष भिज्षाके लिये नगर को चले। चार-चार भिक्खु साथ 
जाते थे। 

एक टुकड़ी में ग्राचाय प्रबुद्धकेतु भी थे । 

एक भिक्खु ने पूछा--''इस वर्ष मधुपव के अवसर पर बलि 
होगा ?” 

आाचाये ने चितित होते हुए कहा--“'तथागत का धम प्रेम का 
धरम है। घृणा घणा को नहीं काटती, प्रेम घृणा को काट देता है । 
इसी से पिछले वर्ष मेंने बल में बाधा देते हुये रोका था ।****“*इस 
बषे भी हमें शांत रहना होगा । 

भिकक्‍खु ने कद्दा--'तत्र कब तक (? 

“ज्ञब तक जनता आप बंद न कराए। भिक्खु, चक्र का परि 
बतन धीरे, किन्तु निश्चित गति से, होगा । तथागव का धम्म लाक 
लोक में फेलेगा , में इस आज ही फेलता देख रहा हूँ | पशु-बलि 
बंद हागी ।? वह मुस्कराए--“परन्तु युवक, यह अभी एक दिन में 
नहीं हो जायगा ।” 

वे चुप हो गये । अब वे नगर के पश्चिमी द्वार से प्रवेश कर 
रहे थे | द्वारपालिक ने श्रद्धा से प्रबुद्धकेतु को प्रणाम किया । 

आचाये ने कहा--'बुद्ध की शरण में जा । जय हो ! नगर में 
कुशल है ?” 

“नगर में कुशल हे”?-द्वारवालिक ने अभिवादन करते हुए 
कहा--''जय हा ।” 

आचाये भिक्‍्खुओं के साथ आगे बढ़ गये। द्वारपात्षिक ने 
कहा--“आश्चय हे ! ये इतने मनुष्य एकदम भिक्खु बन जायेंगे 
तो यह नगर संतां का घर हो जायगा। ये सब घर छोड़ रहे हैं १” 

उसके साथो ने कहा-- तब हमें छुट्टी मिलेगी ??” 

“हां, हाँ?--पहले ने उत्सुकता से कहा--“यह प्राचीर ओर 
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ये लौह-द्वार किस लिये ? दस्युओं का भय है। सेटठक और श्रेणि 
उनसे डरते हैं । जब धन ही न होगा तो दस्यु क्यों आने लगे ? क्‍या 
तुमने सुना कि निष्क की दर बढ़ गई है ।” 

“यहां निष्क किसके पास है । जो हमारे पास है उसकी दर 
कभी घटती-बढ़ती नहीं?--दूस रे ने कहा ! 

पहले ने कद्दा--' हाँ, हाँ--तुम छुट्टी की बात कर रहे थे। 
यदि वेशाली उज़ाड़ हो जाय तो क्या करोगे ?” 

“क्यों ?” पहले ने उत्साह से कहा-“कितने ही काम हैं। 

कम्मार बनो । थर्पात बनो ।**“* 'क्या लोग घरों में नहीं रहेंगे १” 

“पहेंगे?--दूसरे ने कदहा--“परन्तु' “तुमने इन बौद्धों का 
स्थान देखा है। वह केसा बेडोल है ।” 

इसी समय सिर पर टोकरों में मांस लिये, कुछ चांडालों ने 
नगर में प्रवेश किया। 

पहले द्वारपालिक ने क हा-- कहाँ से लाते हो ?” 

“चांडाल कश्यप की सूना से ।” 

“कहा ले जा रहे हा ? अंतरायण में या सिंघाटकों पर ?” 

“सिंघाटकों पर ।” 

द्वारपाल ने ललचाई आँखों से टोकरियों को देखा। उसने 
कहा, 'केसा मांस है ९? 

“हिरण, जंगली पक्षी । 

“तुम्हारे पास मछली है ?” 

द्वारपालिक ने दूसरे साथी से मुड़ कर कहा--“'क्या इन्हें 
आज्ञापत्र दे दिया जाय ?” 

चांडालों की ओर आँख मार कर उसने कहा--“ तुम्हें आज्ञा- 
पत्र मिल जायेगा । तुम बेशाली के बाहर सभी सिघाटकों पर घूम 
सकोगे | हाँ, अन्तरायण को छोड़ कर । ( मस्क्रा कर ) इनमें ताज़ा 
क्या हे? 

“सभी ताज़ा है । तुम्हें कुछ चाहिये ?” एक चांडाल ने सिर 
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से टोकरी उतारी। ओर ऊपर का कपड़ा हटा कर द्वारपालिक 
ने काका | 

उसने कहा--“दो, कुछ दे डालो । शीघ्रता करो | तुम्हें आज्ञा- 
पत्र मिलेगा । उसमें महाद्वारपालिक की आज्ञा रहेगी। उसमें लिखा 
होगा--“तुम्हारा मांस श्रेष्ठ है । तुम कितने हो ?” 

थोड़ी देर में मामला पट गया। ओर महाद्वारपालिक की 
आज्ञा लेकर वे चांडाल सिंघाटकों पर चल्ले गये । 

दूसरे द्वारपालिक ने भुस्करा कर कहा--“भाई शर्मिष्ठ, सोदा 
करना तुम खूब जानते हो ।” 

“घन्यवाद 

उसने अपना पीतल का प्रवेश-चिन्दह उतार डाला। वह विशेष 
चिन्ह की छाप का काला सेना-वस्य पहनने लगा । 

दूसरे ने कहा--“आज़ तुम कुछ देर से आये, शर्मिष्ठ । मुमे 
महाद्वारपालिक फे आजाने का भय था।” 

दूसरे ने आँखों में मुस्कराते हुए कहा-“आज मुझे समय 
जान नहीं पड़ा | ब्रजि-वेत्य की थंटिकाओं ने घंटे देर से बजाए।” 

उसकी मुरकराहट खिल उठी। पहले ने उसे देखा नहीं। वहद्द 
नागरिक के वश्ल पहनने में लगा था | 

सहसा अश्वों की टापों का शब्द हुआ | 

उतरे हुए वच्न को दूसरे ने शीघ्रता से शरीर पर डाल लिया 
ओर खड्‌ग लेकर द्वार पर घूमने लगा। 

कुछ अश्वारोह्दी थे । उनमें जो आगे था उसे देख कर दोनों 
ने अभिवादन किया | धोड़े रुक गये | 

“ज्वगर में कुशल रही ?” 

“कुशल । सेनाह्य की जय !” पहले द्वारपालिक ने जो नाग- 
रिक के वस्त्र पहने हुए था कह्दा | 

अश्वारोहियों ने घोड़ों को ऐड़ लगाई ओर नगर क बाहर 
ही गये | 
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इसके बाद दोनों द्वारपालिकों में चप-चप कुछ देर बात होतो 
रही | अब सये ऊपर चढ़ आया था। मांस का अपना भाग लेकर 
रात भर पहर। देने वाला द्वारपालिक चला गया। एक घड़ी बीतने 
के बाद भिक्ु लोटे ओर वे विहार की ओर गये । 

विहार में कुछ ज्ञात्र प्रबुद्धकेतु के उपदेशों की ताड़ पर लिखी 
पत्रिका पढ़ रहे थे । 

उन्होंने उठ कर आचाय के हाथ से कमंडलु ले लिया । 

संध्या के समय उपदेश-पूजा के बाद प्रबुद्धकेतु ने कह्ा--भि- 
क्खुओं, गणना से पता चला है कि बुद्ध इस नगर में शीघ्‌ आ रहे हैं ।”” 

भिकक्‍्खओं की आँखें उल्लास से चमक गद्टे। उन्होंने कहा-- 
“तथागत की इच्छा !”? 

अआचाये ने कहा--“इसके लिये हमें विशेष आयोजन करना 
नहीं होगा । उनके आने के समय तक परिषद्‌ बलि बंद कर देगी 
ओर अनेक नागरिक तथागत के पतन्न बन जायेंगे । यह मेंने ज्योतिष 
से जाना है ।” 

“भिक्खु-श्रेष्ठ हमें क्या आज्ञा देते हैं १” 

प्रबुद्धयुप्त ने कहा--“मेंने गणना से जाना है, वैशाली की 
गणिका अम्बपाली ओर उसका प्रेमी कुमार गुप्त इस धम-चक्र 
परिवतेन में महान भाग लेंगे। में उन्हें पत्र लिख कर इससे सूचित 
करू गा | फिर तथागत की इच्छा पूर्ण हो !” 

आचाय प्रबुद्धगुप्त प्रत्रज्या के पहले मद्दाकश्यप के शिष्य थे। 
उन्होंने तंत्र का विशेष अध्ययन किया था। बोद्ध होने के पश्चात्‌ 
उसका उपयोग बुद्ध धम के अ्रचार के लिये करते थे, अन्यथा नहीं । 
तांत्रिक क्रियाओं में ज्योतिष का अभिज्ञान आवश्यक होने के कारण 
उन्हें गणना का अच्छा श्वञान था | 

उस दिन उन्होंने दो पत्र लिखे! एक कुमार गुप्त को, एक 
अम्बपाली को | 
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हेमांक की बातों ने कुमार गुप्त का धर्य खो दिया। उसका 
जीवन अब तक सोते हुये ज्वालामुखी के समान था। अब उसमें 
विम्फाट से पहले के लक्षण देखने लगे। उस दिन अम्बपाली ने 
देमांक ओर सूयमणि को बिदा किया था तो वह फिर उत्तेजित हो 
गई | कदाचित उसे उसकी अवज्ञा बुरी लगी। जिस प्रेम-पात्र को 
उसने सवंस्व दे डाला था उसे कोई अन्य उसी आयु का युवक इस 
प्रकार निरपेक्ष होकर देख सकेगा यह उसके लिये अप्रिय बात थी । 
उसके बाद जब-जब हेमांक आया तब कुमार गुप्त ने वातोलाप में 
सदा उपस्थित रहना ही ठीक समभा। धीरे-धारे वह हेमांक की 
बात को काटने लगा। हेमांक ने अपने अवज्ञा के खडग का उस 
पर भी प्रहार किया। 


इस प्रकार चारों व्यक्तियों ने एक चतुष्कोण का रूप रख 
लिया । यह चतुष्कोण रबड़ का बना हुआ था; बराबर खिंचता 
जाता था। इसे यों भा कह सकते हें-इन चार पात्रों ने एक 
त्रिकोश बनाय। । अम्बपाली ओर कुमार गुप्त एक ही कोण पर 
हैं। वे सूयेमरिण के साथ ६०” का कोण बनाये हैं। परन्तु हेमांक 
इस त्रिकांण की सबसे बड़ी रेखा बना। “अर! “ब” अम्बपाली ओर 
कुमार गुप्त ओर 'ब' 'स' सूयेमणि | जो सम्बन्ध त्रिकोण के रूप 
में आरम्भ हुआ था उसका अ्रंत हुआ चतुष्कोण के रूप में 
अम्बपाली ने अपनी-अपनी एक अलग रेखा 'स ज' बना ली। ओर 
कुमा र गुप्त “अ ज' बन गया । 

उन्हीं दिनों अम्बपाली और कुमार गुप्त को आचाय प्रबुद्धगुप्त 
के पत्र मिले । अम्बपाली ने खिलखिला कर हँसते हुये कुमार गुप्त 
पर पत्र फेंक दिया | परन्तु कुमार गुप्त गंभीर हो गया। 

उसने कहा--“अम्बपाली, में आचाये प्रबुद्धगुप्त का जानता 
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हूँ। उन्होंने कभी छोटे हृदय से इसे नहीं लिखा है। वह बड़े गणि- 
तन्ञ हैं !” 

अम्बपाली ने उसी तरह हँसते हुये कहा--“में न गणित में 
विश्वास करती हूँ, कुमार गुप्त, न फलागम में। यह आचाये की 
प्रचार-बुद्धि है ।” 

कुमार गुप्त मौन हो गया । उसने अपनी दृष्टि अ्रम्बपाली की 
ओर से हटा ली । कुछ देर दोनों मोन रहें । 

अन्त में कुमार गुप्त ने कद्दा--'देखता हूँ अम्बपाली, हमें 
एक बड़े चक्र पर चढ़ना होगा। उस पर चढ़ कर हम उतर नहीं 
सकेंगे | परन्तु इसी में हमारा, तुम्हारा और विश्व का कल्याण है | 
आचाय का यह पत्र इसी का इंगीत है ।” 

अम्बपाली ने अविश्वास की आंखों से देग्वा। 

उसने कहा--“मेंने तुम्हें बताया न, हेमांक की बात सुन कर 
मुझे ऐसा लगा कि वह मेरे जीवन में एक अभिशाप लेकर आया 
है। उसने एक ऐसी कल्पना मेरे सामने रक्खी है जो मोहक परन्तु 
घातक है। उसका अमर योवन “४” 

“मैं जानता हूँ--कुमार गुप्त ने कहा--“ तुम्हारी जेसी स्त्री 
को यद्द कल्पना श्रांत करने वाली होगी। क्‍या तुम समभती हो 
हेमांक ने यह क्‍यों कहा ?” 

अम्बपाली ने सिर हिलाया | 


कुमार गुप्त हँस पड़ा। उसने कहा--“तुम बड़ी भोली हो । 
वह तुम्हारे जीवन में आना चाहता है ।” 
अम्बपाली ने किव्चित मृदुह्यास से कह्दा--'तुम सच कहते हो, 
बह घृणा से मेरे जीवन में श्रवेश करना चाहता हे।” उसने कुक 
कर कुमार गुप्त का माथा चूम लिया । 
“तुम पुरुष बड़े इंष्योलु होते हो ।”--उसने उसको ओर स्नेह 
से देखते हुए कहा--“में तुम्हें इस कल्पना पर बधाई नहीं दूँगी।” 
कुमार गुप्त ने गंभीर होकर कहा--“अम्बा, तुम कितनी बड़ी 
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विस्फोट हो, यह तुम नहीं जानतीं । तुम मुस्करा रही हो ! यहद्द तुम, 
नहीं जानती हो परन्तु यह तो एक धारा हे | हम सब असहाय हैं। 
ज्वालामुखी के मुँह पर बहते हुए आना, विस्फोट में पड़ कर मृत्यु को 
प्राप्त तहोना-- यही नियम हे ।” 

“तो यह नियम पूरा हो!” अम्बपाली ने सहसा गंभीर होकर 
कहा--“कुमार गुप्त, मेने भी जीवन पर सोचा हे । परन्तु प्रत्येक 
बार में इस निश्चय पर आई हूँ कि नियम पूरा होता है। में, तुम, 
वह ! क्यों ? उत्तर नहीं है, उत्तर नहीं है। यदि में प्रथ्वी की तरह 
नीचे खींचती हूँ तो फिर क्ेश--पतन -यही नियम हे। मेरा 
सौन्द्य अभी भी शीतल नहीं हुआ स्त्री का प्रेम कभी भी शीतल 
नहीं होता । तुम तो उस समथ को जानते हो, कुमार गुप्त ९” 

कुमार गुप्त ने स्वीकृति में सिर हिलाया । 

“एक बार उसने भी मेरे जीवन में आना चाहा”--उसने किश्चित 
मुस्करा कर कहा-- तुमसे छिपाने के लिये मेंने कभी चेष्टा नहीं की 
है । समर्थ आया, कितने युवक आये, आज में उन्हें स्वप्न में देख 
कर भी सिहम जाती हूँ। मेने उनसे खेल किया | उनके पर जल 
गये । मेंने लो को चमकता हुआ देख कर ह५ से चीत्कार की। में 
इसे स्पष्ट देखती हँ--मुझे केन्द्र बना कर कितनी ही छायाकृतियाँ 
धूम रही हैं । उनके ओठ शुष्क, उनके शरीर कंकाल-मात्र रह गये, 
उनके आंखों से अजखस्र जल-धार बह रही है। वे स्वम्थ, हृष्ट-पुष्ट 
युवक आज प्रेत हैं !” 

वह रुक गईे । 

सहसा उसने तीव्रता ला कर कहा--' कोन दोषी है ? अम्बपाली ९ 
समर ? और वे ? कौन दोषी है, कुमार गुप्त ! तब तुम आये और 
में स्वयम्‌ तुम्हारी ओर चक्कर लगा कर जलने लगी । पहली बार एक 
भीषण, समुद्र को सोख डालने वाली प्यास ने मुझमें घर कर लिया। 
परन्तु प्रश्न खुला हुआ है ? दोषी कोन है ९” कुमार गुप्त ने उसका 
हाथ अपने हाथ में लेकर दबाते हुये कहा--“दोषी कौन है ? दोषी 
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कोई नहीं है ! परन्तु अम्बिके, यह चक्र अब की रुका हे। मुझे 
अआचाये प्रबुद्धगुप्त की बात याद आ रही है। और हाँ एक बात-- 
उस समय में गान्धार में था | एक दिन में पहाड़ों पर घूम रहा था । 
मधु के दिन थे । कहीों-कहीं चट्टानों के बीच से ही वृत्त दिखाई देते थे । 
जानती हो वहां मेंने क्या देखा ?”? 

अम्बपाली ने उत्तर नहीं दिया, वह अन्यमनस्क हो रही थी । 
शायद कुछ सांच रही थी । 

-- मैंने देखा, सफेद ऊन का बड़ासा लबादा पहरे एक 
युवती -हिम-सी श्वेत-मु् बुला रहा है। में उसके पास गया। 
उसने अपने मुंह का आवरण हटा दिया। पूछा--'क्यों, तुम डरते 
नहीं हो ?' 

में मुस्करा दिया । 

उसने कहा--“मेंने तुम्हारे जीवन की हलचल को समभा है । 
बुमार गुप्त, तुम निबंल स्रोत की तरह बहोगे, फिर बहोगे, फिर 
बहोगे ““बहना ओरों के लिये अपवाद है परन्तु तुम्हारे लिये 
नियम हे | तुम एक महान्‌ परिवर्तन के सहायक होगे।” 

मेंने पूछा-- तुम कोन हो ? मु कैसे जानती हो ?” 

उसने कहा-- यह तुम नद्वीं जान पाओगे। तुम एक महान्‌ 
परिवतन के सहायक होगे परन्तु ( वह मुस्कराई , संसार तुम्हें भूल 
जायेगा, तुमसे सम्बन्ध रखने वाली एक युवती को याद रक्‍खेगा । 
बड़े आश्चय की बात हे न ९” 

मुझे सचमुच आश्चय हुआ । 

डसने कट्टा--“में उस युवती की आत्मा हूँ। तुम उसे ढूंढ़ो । 
तुम दानां एक महान्‌ सूत्र में बंध हुए हो ।” 

“फिर वह अंतेध्योन हो गई । अ्रम्बपाली, उसने मुझे कितने 
दिन पागल रकक्‍खा, जानती हा (” 

अम्बपाली की आँखों ने मुस्करा दिया। उसने हँसते हुए 
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कहा--“तुमने मेरी आत्मा देख ली, कुमार गुप्त । में शायद उससे 
परिचित नहीं हूँ। क्‍या तुम यह जानते हो, मारे पुरुष कवि होते 
हैं) वे स्वप्न देखते हैं। सुन्दर स्त्री डनके स्वप्नों में सहायता 
देती हे ।” 

वह हँस पड़ी । 

तीन दिन बाद अम्बपालो ने स्वप्न में एक श्वेत हाथ देखा 
जो उसे बुला रहा था। वह आगे बढ़ती गई, आगे बढ़ती गई, आगे 
बढ़ती गई, अंत में समुद्र-तट पर रुकी जहाँ एक विशाल पोत उसकी 
प्रतीक्षा में था । 

महानाविक ने अभिवादन करते हुए कहा--“परन्तु में कहीं 
जाना नहीं चाहती | में यहां संतुष्ट हूँ। मुर्के यहाँ तक कौन लाया (” 

नाविक विचित्र हसी हँसा । उसने कहा--“उसे अरृष्ट कहते 
हैँ | तुम्हें हमारे साथ जाना होगा ।” 

धीरे धीरे पोत उसे लेकर समुद्र के गर्भ में बढ़ने लगा ! 

भय से चीख कर वह जाग पड़ी। 

कुछ देर बाद वह अपने इस विचित्र स्वप्न पर मुस्कराई परन्तु 
कुमार गुप्त से उसने कुछ भी नहों कहा | 

क्या अरृष्ट उसे खींच रहा था ! 


दसवोँ परिच्छेद 


बुड़ढे की दुकान पर भीड़ लगी हुईं थी। तरह-तरह के फदे- 
सटे कपड़े पहने बदबुदार लोग आकर मदिरा पान करते। परन्तु 
इस भीड़ का एक ओर कारण था | 

उसका लड़का जमदगर्गी आज नगर-रक्षकों के द्वाथ लग गया 
था और वे उसे मारते-पीटते दुकान तक ले आये थे। उन्होंने 
कहा--“लो, इसे पहचानो, यह तुम्हारा ही छोकरा हे न १” 
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बुड़ढे। ने कहा--“यही है, क्यों वे !” सउने वही पुराना चाक 
का डंडा उठाया ओर सड़ाक-सड़ाक लड़के पर कई प्रद्दार किये। 

लोगां ने लड़के को उससे छुड़ा दिया । वह गाली बकता हुआ 
ओर हॉफता फिर अपने विचित्र आकार के मदिरा के पात्रों में 
जा बेठा । 

एक नगर-रक्षक ने पूछा--“तुमने इसकी लगाम क्‍यों ढीली 
कर दी थी ९” 

बुड़ढे ने कद्ा--“अन्नदाता, यह हराम का बालक'“”““(उसने 
जलती आंखों से लड़के फो देखा) “इसे में उठा लाया। वर्षो 
पाला-पोसा । ओर आ।ज़ यह मुझे छाड़कर भागा हुआ हे ।” 

एक मदिरा-पायी ने कहा--“समय अच्छा नहीं हे। दूसरे के 
बालक कब अपने हाते हैं १” 

बुड़ढे ने गरज कर कद्दा--“तुम किसे दूसरे का कहते हो | तथ 
यह मांस का पिंड था। फूँक मार देता तो मर जाता । वर्षा मेंने इसे 
छाती पर लिटा कर बड़ा किया। निकम्मा !? 

उसने उस आदमी का ओर फिर लड़के का घूरा। तभी उसकी 
दृष्टि उन दो नगर-रक्षकों पर पड़ी। उसने उन्हें लक्ष्य करते हुये 
कहा--“अन्नदाता, बैठिये, क्या पान लाऊ (”? 

उनमें से एक ने कहा-- में पान नहीं करता ।” 

बह ऊँची श्रेणी के लोगों की प्राकृत बोल रहा था। यह स्पष्ट 
है कि उसे उसका गये था। उसकी चाल-ढाल भी ऊँचे वगें के 
मनुष्यों कीसी थी। अब लोगों ने उसको ओर देखा। उनमें से 
एक भुस्कराया भी ओर इस बात को उस नगर-रक्षक ने भी 
देख लिया । 

उसने कहा--“मैंने मदिरा-पान किया हे। परन्तु मदिरा-पान 
का कारण स्त्री होती है। मेंने स्त्रियों से प्रेम करना छोड़ दिया हे, 
अदिरा भी !” 

दूसरा नगर-रक्षक उसकी ओर देख कर मुस्कराया । 
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उसने कहा--“तम विचित्र हो !” 

वह एक रतुपाकार स्थान पर बेठ गया था। बुड़ढे ने उसे पात्र 
दिया ओर वह उसे पी रहा था । 

पहला नगर रक्षक चंचल, तेज, उत्तजना से लाल आंखों से 
इधर-उधर देख रहा था। 

उसे इस प्रकार लुक-छिप कर देखते हुये देख कर एक सज्जन 
ने बैँडटे से पूछा--'क्यों मग्गा, बह तुम्हारी बेटी नहीं दिखाई 
पड़ती ?? 

उसके इस प्रश्न से नगर-रक्षक ल्जा गया परन्तु सब पान 
करने वाले चोंक पड़े | सहसा श्रभाव उन्हें खटका । वे सब उत्सुकता 
से बुड॒ढे को देखने लगे। 

दुकान पर जब भीड़ अधिक हाने लगतो ता बुड॒ढा पुकारता 
था--“सुभागो, अरी सुभागा !” 

सुभागो किवाड़ हटा कर कॉकृती--'क्या है बाबा ?” “बेटी”, 
बुडढा कहता--“अरे, ये अतिथि हैं, अतिथि ! इन्हेँ पान करा” 
ओर पीने वालों का आर देख मुस्कराता हुआ वह कहता-“मेरे 
हाथ दुख जाते हैं, में बडूढा हो चला ।” 

सुभागो मदिरा के विचित्र आऊ्राए के मटझों में से द्रव उंडेल 
कर उन्हें देती । उसको मुस्कराहट खिल जातो। मदिरा अधिक तेज्ञ 
हो जाती । 

कोई-कोई सुभागो से दिल्लगा करता । यह युतरतो हो चली था। 

एक दिन एक ने कहा--बुडढे, तेरों यह बेटा ह॒थारी अम्ब- 
पाली है !” 

बडढ़े ने कृतज्ञता से कहा --' धन्यवाद |” परन्तु सुभागों चध्रक 
उठी। उसने हाथ का प्याज्ञा उत्ते ऊत्रर ढत्तक्ा दिया ओर वह 
युवक भीग गया । 

श्राज यह विचित्र बात थो कि उनको अम्बतालों वर्डा नहां थी 

ओर वे कई दिन से उस्तको सुध भी भूले हुए थे । 
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बढ़ढे ने धोरे स्वर में कहा--““वह एक सम्बन्धी के यहाँ गईं 
है। तुम देखते हो” वह मुस्कराया ( पीली हँसी ) “डसे शीघ ही 
बिदा करना होगा । वह अब जवान है ।” 

एक ने कहा--“उसे बेच दो |” 

बड़ढे ने क्रोध दिखा कर कहा-- 'सरल्ला, तुम मेरी दुकान पर 
नहीं आया करो । तुम ठीक बात नहीं करते । तुम जानते हो सुभागी 
मेरी लड़की है ।” 

नगर-रक्षकों की ओर देख कर उसने कहा--“बड़े आदमी सब 
कुछ बेंच देते हैं। गाएं, बेल, दास-दासियें, प्रथ्वी, प्रासाद और 
लड़कियाँ । मग्गशिरः केचल पान बेचता है ओर उसी में प्रसन्न है । 

फिर वह वही पीली हँसी हँसा । 

इसी समय लड़के ने कहा--“बाबा, तुम भ्ूठ बोलते हा, तुमने 
बहन को बेंच दिया है।' 

बड़ढा स्तब्घ रह गया। क्षण भर बाद वह उसकी आर लपका 
ओर उसे प्रथ्वी पर गिरा कर मारने लगा ! 

लड़का अब भी वही दुहराये जाता है, “तुमने उसे बेंच दिया 
है, तुमने उसे बेंच दिया है। बहन कहती थी--पहले, पहले !” 
बुड़्ढा हाफ रहा था । और वह उसकों घूसों ओर लातों से मारता 
जाता है । सहसा बालक ने उसका हाथ मुह में भर लिया। बुड्ढा 
चीख पड़ा। उसने उसे छोड़ दिया--'हरामज़ादे !” वह अपने दागी 
हाथ को देखने लगा । 

खड़े हुये नगर-रक्षक ने बुड़्ढे को शांत किया। उसने कहां -- 
“यह हमें मालूम हे, वह लड़की तुम्हारी नहीं थी, यह लड़का भी 
तुम्हारा नहीं है | तुमने इन्हें पाला ही हे कि ओर ? में तुम्हें नगर- 
पति के पास ले जाऊंगा ।” 

बुड॒ढा खड़ा हो गया । उसकी आँखों में आँसू भर आये । उसने 
कहा--“अन्नदाता, वह उस लौंडे के साथ भाग गई। अन्न? 

बालक फर कद उठा--“वह भागी नहीं है।” 
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थोड़ी देर में सब शांत हो गया | 

बेठे हुए नगर-रक्षक ने दूसरे को भी अपने पास बिठा लिया 
ओर अब दोनों पान कर रहे थे । 

शुद्ध पाली का गबे करने वाला स्त्रीनिन्दक नगर-रक्षक कदा- 

चितू अपनी पहिली बात भूल गया। पान करने वाले और व्यक्ति 
भी भूल रहे थे। 

एक नवयुवक आया । 

वह चुपके से एक कोने में बैठ गया। 

बुडढे ने देर तक उसकी ओर देखा नहीं । 

फिर उसने पूछा-“तुम पीले क्‍यों पढ़ रहे हो, शिलाजी ?” 

वह मुस्कराया । 

शिलाजी ने उत्तर नहीं दिया। क्षण भर बाद उसने कहा--“ें 
इधर कई दिन से नहीं आया हूँ। पान दो ।” 

“अरे, तुम तो मदिरा नहीं छूते थे।” बुडढे ने सरलता से 
कहा । और उसे आप कोई बात याद आगई । वह हत-प्रभ होगया। 

युवक ने पान पिया। फिर चलने लगा । जाते हुये उसने 
कहा--“परिषद्‌ का चनाव शीघ्र होने वाला है, सेट्ठक ने बड़ा काम 
दे रक्खा है ।” 

ओर जेसे उसने यह सब आत्म-संतोष के लिये कह्दा हो, वह 
किपघी की ओर देखे बिना चला गया। 

अब तक लोग काफ़ी सदिरा पी चके थे । किसी विषय पर दोनों 
नगर-रक्षकरों में बड़ी तेज़् बहस हो रही थी। दोनों किसी एक दी 
सत्रीको प्रेम करते थे। मद जब सिर पर चढ़ चक्रा तो दोनों 
खुल गये । 

एक ने कद्गा--“तुम मुझे क्या जानते हो ? यह काम मेरा 
अपना लिया हुआ है। में तुम-जेसे नगर-रक्षकों से बात भी नहीं 
करता ।”! 

वह शुद्ध पाली बोल रहा था । 
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इसी समय कोलाहल हुआ | दूसरे ने अपना खड़ग निकाल 
कर उस पर प्रहार किया था। क्षण भर में खड्ग चलने लगे। 
बुडढे ने दुकान बन्द कर दी। लोग गली के मोड़ की ओर भागे । 

देर तक इसी तरह ऊधम रहा। 

फिर किसी ने ऊँचे स्व॒र में कहा--'खड्ग रोको ।” 

बुड॒ढें ने कक कर देखा--कम्बोजी घोड़े पर चढ़ा हुआ एक 
राज-पुरुष था। 

दोनों पेतरा बदल कर अलग दो गये। एक के कंधे से लोहू बह 
रहा था | खड़ग दो इंच उतर गया था । 

आश्वारोही ने कहा--“तुम दोनों किस दुकड़ी से सम्बन्ध 
रखते हो १” 

दोनों ने एक-दूसरे को देखा । 

अश्वारोही ने कहा--'“अभी रात अधिक नहीं हुई हे । आपान 
क्यों बन्द हे १” 

शुद्ध पाली का गवे रखने वाले नगर-रक्षक ने कहा--“हमारा 
परस्पर का भगड़ा है; राष्ट्र को इससे कोई मतलब नहीं" 

अश्वारोही ने कहा--' में तुम्हेँ प्रजातंत्र के नाम पर बन्दी 
करता हूँ । तुम्हें सेनाह्य आज्ञा दे रहा हे । तुमने मद पीकर राष्ट्र 
की शान्ति में विन्न डाला है ।” 

इतने में कई घोड़ा का शब्द हुआ | बहुत से अश्वारोहियों ने 
आकर नगर-रक्षकों का घेर लिया। 

जब वे चल्ले गये तो बुडढे को दुकान खोलने का साहस न 
हुआ । वह अन्दर चला गया । वहाँ कल का बना खाना था। 

उसने पुकारा--“जम दग्गी !” जमदग्गी ने ऊँचे स्वर से कहा-- 
“बाबा, तुम झूठे दो ।” 

बुडढे की भ्रकुटि पर बल पड़ गये। वह उसे मारने को उठ 
रहा था । परन्तु उसी क्षण शांत हो गया । उसने चिह्ला कर कहा-- 
“आ, आ, लड़ मत ! तेरी बहन फिर आ जायगी ।” 
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भर वह मुस्कराया । 

दोनों ने खाना खाया। ओर फिर लड़के को टाट के टुकड़े पर 
सुला कर बुडढ। स्वयम्‌ लेट रहा | वह नीले आकाश को देखता हुआ 
कुछ सोच रहा था । कुछ देर बाद उसने अपनी फेंट टटोली और 
सोने के सिक्के निकाले--मुद्ठी भर निष्क ओर सुबणें थे। मदिरा के 
बेचने से जो कप्पाहण मिलते उसे वह दुकान में ही बन्द कर आया था। 

रात आधी से अधिक हो गई थी। बुडढा सो रहा था। जम- 
दग्गी उससे चिपटा हुआ था। सहसा द्वार पर कोई आया। उसने 
कहा--“बाबा !” 

यह सुभागो का कंठ था। 

बुड्‌ढा जागा नहीं । आवाज़ कुछ देर आकर चुप हो गई । 

प्रात: बह जागा तो उसे रात की ध्वनि का कुछ आभास्र हुआ । 
बह मुस्कराया ! अरे, वह सपना था ? सुभागा अब क्‍या आएगी। 
परन्तु साथ ही उसके मुंह पर कालिमा और चिता की एक रेखा दौड़ 
गई। सोते हुए जग्गी का देख कर ओर कमर को टटोलते हुए उसने 
कहा--“मेंने यह बड़ा पाप किया । हाय !”? 


ग्यारहवाँ परिच्छेद 


चैती के पर्व के समय वैशाली में एक दिन उत्सव द्ोते। राज्य 
की ओर से एक नाटक भी होता । इस वर्ष जमदग्नि नाटक चुना 
गया था । 

खेल हो रहा था | 

बीच में पट बदलने के लिये थोड़ा सा अवकाश हुआ । उस 
समय प्रकाश बुझा दिया गया था। अबकी बार प्रकाश हुआ तो लोगों 
ने एक विचित्र मूत्ति रंग-संच पर देखी। वद्द ऊपर से नीचे तक 
काले कपड़े में ढकी थी, केवल उस्रके गोरे हाथ ओर तेज़, भयाब्क 
हिसख-पशु की-सी आँखें चमक रहे थे । 
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कथानक में इस विचित्र मूत्ति की अबतारणा की कोई आव- 
श्यकता नहीं थी । 

जनता ने आश्चयं ओर उत्सुकता से ताली पीट दी । 

सहसा लाल दिल्ल॒ आँखें दुगनी ज्योति से चमक उठीं। डस 
मृत्ति ने रंग-संच से गरज कर कहा--“बेशाज्ञी के नागरिक्रों, अब 
तुम तमाशा नहीं देख रहे हो ? जिस रंग-महल में तुम बेठे हो, वह 
बंदी-ग्रृह बना दिया गया है । न कोई बाहर जा सकता है, न भीतर 
आ सकता है। तुम्हें एक प्रश्न का उत्तर देना हे। उसे तुम टाल 
नहीं सकते। भ्रजातंत्र का भ्रत्येक दूसरे व्यक्ति की भूलों-चूकों का 
जत्तर-दायी हे | तुम **' [? 

जनता में कोलाहल हुआ । 

मूत्ति ने गरज कर कहा--“शांत ! कोई अपने स्थान से हिले 
नहीं । तुम्हारे सामने आज दुस्यु-श्रेष्ठि नुसिह खड़ा हुआ है । प्रतिदिसा 
से उसका हृदय जल रहा है। *' *“*'“नुसिंह !” | 

उसकी आवाज़ रंग-मंच से उतर कर अन्दर बाहर गूंज गई। 

लोग भयभीत हो गये । 

नसिंह ने कहा--“लिब्छिवियों की इस परिषद्‌ में एक व्यक्ति 
ऐसा है जिसने कभी एक निरीह कन्या पर बल्ात्कार क्रिया था। उस 
समय वह जानता था कि उसका रक्षक कोई नहीं हे। आज वह 
असहाय नहीं है। में उसे यहाँ लाकर उसको लज्ञा कों ठेध नहीं 
पहुँंचाता परन्तु यह बात सत्य है! आमात्य स्व॒ण सेन अपने हृदय 
को टटोलें ।? 

सभा में सन्नाटा हो गया। लोग आश्वय में आ गये | “वृद्ध 
आमात्य !” आश्वचय से सबने सामने की आर देखा जहाँ राज- 
परिषद्‌ बेठी थी। 

उसने कुछ ठहर कर फिर कहा--“तुम जानते हो, लिच्छिवी- 
राज्कपुरुषों ! इस गणतंत्र में घुन लग गया है । यहाँ बे गाली को ओर 
देखो; आमोद, प्रमोद, ओर वासना का गदरा नाद हो रहा है। 
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क्या इस तरह गगण-तंत्र ठहरेगा ? क्‍या तुमने राजगृह के सिंहपदों 
का नाम सुना है ? वे यहाँ पहुँच गये हें। अज्ञातशत्रु के गुप्तचर तुम 
में फूट डालना चाहते हैँ। हो सके तो उन्हें ढूँढ़ निकालो। तुम्हारे 
चारों ओर एक बवंडर उमड़ रहा हे । परन्तु तुम उसकी ओर से 
दृष्टि फेरे हो । आमात्य क्या तुम अभियोग रवीकार करते हो ९” 

सहसा वृद्ध, पीले पड़े, आमात्य ने उठकर कद्ा--“'मैं इस बहुत 
पहले की भूल को स्वीकार करता हूँ ।” 

हिंस्र श्राखें चमक उठीं। नृसिंह का हाथ बढ़ा । उसमें काले 
कपड़े में लिपटा हुआ खड्ग था। उसने उसे आमात्य की श्रोर 
फेंक दिया | 

“मृत्युदंड !?-- उसने कठोर, ककेश स्वर में कहा--“वेशाली: 
दस्यु-संघ तुम्हें मृत्यु-दंड देता हे |”? 

सभा में हलचल होने लगी | 

नसिंह ने स्वर ऊंचा उठाते हुए कहा--“समाज के रक्‍खे हुए 
आ्रादर्शों को मान कर चलना प्रत्येक का धममें ओर कतेंव्य है। 


आमात्य ने एक आदरशे की हत्या की है । ' * ** बाहर से कोई 
सहायता नहीं पहुंच सकती ' * *' आमात्य, तुम्हें आत्म-हत्या 
करना है ।” ः 


यकायक स्वणसेन हँस पड़े। उन्होंने कहा--“दस्यु-राज, न्याय 
के विधान का अधिकार तुम्हे नहीं हे। वेशाली की यह परिषद 
तुम्हे अराजक ओर राष्ट्र-द्रोही घोषित कर चुकी हे ।” 

“दस्यु-संघ वैशाली की परिषद के नियमों के ऊपर है ।”-- 
नूसिंह ने कह्ा--/कितने अभियोग रात के अंधकार के परदे में 
होते हैं । वेशाली का न्‍्यायधीश उन्हे नहीं देख पाता । हमारा द्स्यु- 
संघ ऐसे अभियोगों पर विचार करता है ।” 

“सचमुच ९” 

“मैं तुम्हे” समय देता हूँ”, द्रयु की आवाज़ गूँज उठी । 

उसने कहा--“'प्रधान द्वार पर कोन है १” 
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एक काली छायाकृति ने एक को ने से बढ़ कर सांकेतिक भाषा में 
कुछ कहा | समय बीत रहा था । 

सहसा आमात्य ने खड़्ग उठा लिया । 

उनका वृद्ध हाथ उसे उठाते हुये कांपा परन्तु उन्होंने अपने ऊपर 
आधात नहीं किया | 

धीरे-धीरे वे रंगमंच की ओर बढ़े । 

दस्यु ने चिल्ला कर कहद्दा “सर्व सेन, तुम विलम्ब करते हो !” 

इस बार आमात्य की वाणी कठोर थी । 

उन्होंने कद्दा-“नूसिह, दस्यु, परिषद्‌ के नाम पर में तुम्हे 
बंदी करता हूँ ।” 

वे ओर आगे बढ़े । 

नूसिंह ने ठहाका मारा । 

उसने दूसरे हाथ से चमकता हुआ खड्‌ग निकाला। 

दस्यु-संघ तुम्हे प्राणदंड देता हे !” 

क्षण भर में खड़ग चलने लगे। बूढ़े आमात्य ने फुर्ती से दस्यु 
के वारों को बचाना आरम्भ किया | 


काली छायाकृतियाँ रंगमंच की ओर बढ़ने लगीं। सहसा अम्ब- 
पाली की आवाज़ गूँल गई । उसने कहा--“नृसिंह, में तुम्हे 
पद्चानती हूँ ।” 

नृप्तिह ने उसी प्रकार प्रहार करते कहा-““यह अम्बपाली की 
आवाज़ है। तुम मुझे नहीं जानती ।” | 

“तब मुझे उस कंगन की याद दिलानी होगी जो तुमने उस रात 
श्वेतपर्णी अट्टवी में ' * ' * ”. 

द्सस्‍्यु उछल कर दूर जा खड़ा हुआ । 

उसने कहा--“इसका क्या अथे ? अम्बपाली क्या तुम मेरे 
ऊपर प्रह्दार करोगी ?” ह 

%,म्बपाली की आँखें उल्लास ओर तेज से चमकने लगीं । 
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उसने कद्दा-«“तुमने देखा, मेंने भूल तहों की थी। अम्बपाली 
वेशाली फी ऋणी है ।*' *“*'"क्या में तुम्हारा परिचय दूँ (” 

हॉफते हुये उसिंह ने रंगमंच के एक ओर जाते हुये कद्दा-- 
“आमात्य, आज तुम बच गये। परन्तु * * ' - एक दिन तुम्हे प्राण 
देना होगा ।” 


ओर क्षण भर में रंगमंच से कूद कर वह बाहर हो गया। 
उसके साथ वे काली छायाकृतियाँ भी न जाने कहां गुप्त दो गई' ! : 


फिर साटक हुआ | परन्तु दशक उसी घटना की बात करते थे । 

रवयम्‌ अम्बपालो भी कुछ उद्विग्न हो उठी थी। उसने नाटक 
के बीच में दी रंगमंच छोड़ दिया ओर उत्सुक आँखों के बीच में से 
दोतो हुई द्वार के बाहर है गदे । वहाँ उसका रथ खड़ा था। 


बारहवोँ परिच्छेद 

धीरे-धीरे बेशाली के जीवन में अनिर्श्वितता आती जा रही 

थो । नह परिषद का चुनाव समीप आ रहा था ओर राजनेतिक चहल- 
पहल दिखाई पड़ने लगी थी। उस दिन की दस्यु-श्रेष्ठि नूसिह की 
चेताबनी ने जनता में एक हलचल मचा दी थी । राजगृह के सिदपदों 
से वेशाली के राज-पुरुष भयभीत रहते थे | राजगृह से जो यात्री आते 
थे उन पर नगर-रक्षकों की कड़ी देख-रेख रहती । उनसे पता चला 
कि अजातेशत्रु सेना का संगठन कर रहा है। उसका दुद्देश्य क्या हे, 
यह कोई नहीं जानता था। कुछ यात्रियों ने बताया कि उन्होंने राज- 
ग्रृह से दूर एक घनी अट्टवी के पास नोकाओं का एक बड़ा बेड़ा देखा 
है। उस पर सेनिक वेष में, परन्तु ऊपर मुँह पर काला कपड़ा बल्ले 
हुए, लोग थे। इन बातों ने वेशाली में उत्तेजना का वातावरण उत्पन्न 
कर दिया । वेशाली के बाहर काष्ट-प्राचोरें र्थान-स्थान पर दृढ़ की जाने 
गीं और गोपुरों पर सैनिक रहने लगे | नगर को घेरे हुए दो खाइया 
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थीं। अब उनमें जल छोड़ दिया गया था और सारा नगर एक द्वीप- 
सा जान पड़ता था । 

लोग सेतु से उस पार जाते और आश्चय से नीचे बहते हुये 
जल को देखते । 

तूये बजाते हुए सेना-नायक राजपथों पर निकलते । वे चिल्ला- 
चिल्ला कर कद्दते--' प्रजातंत्र की रक्षा के लिये हमारे नागरिक कटि- 
बद्ध हैं ९? 

उसके चारों ओर नागरिक इकट्टे हो जाते । 

वे उन्हें परिस्थिति सममाते | 

परन्तु वेशाली राष्ट्र में घुन लग चुका था । 
यह बात बहुत ग्रल्ञत नहीं थी। राजपुरुषों के प्रासादों में उसी 

प्रकार नृत्य, संगीत ओर मदिरा की नदियों बहतीं । 

स्वर्ण सेन के प्रासाद में उसके पुत्र के मित्रों की बेठक लगी हुई 
थी | और उसका पुत्र भीमसेन भी वहाँ था। स्वयम्‌ आमात्य ने यह 
प्रासाद छोड़ दिया था और अंदर के एक भवन में रहते थे । 

एक राजपुरुष ने कहा--'मित्र भीमसेन, अब यद्द नगर इतना 
निरापद नहीं है, यह तो तुमने देख द्वी लिया । बहुत शीघ्र हमें सतके 
होना होगा ।' 

एक दूसरे नवयुव॒क ने कहा--“यह अजातशत्रु की एक राज- 
नीतिक चाल है | वह वेशाली की परिषद्‌ को डराना चाहता है । उसे 
यह बता देना चाहिए कि वृज-संघ के पास भी खडग हैं ।” 

भीससेन ने कहा--“यही लो । में पिता को थोड़ा भी दोषी नहीं 
सममाता | इतनी पुरानी बात को स्वीकर करना ही भूल थी। यह 
नृसिह सिंहपदों ५ ज आह 078 [? 

पहले बोलने वाले राज-पुरुष ने कहा--“यह ठीक नहीं है, भीम- 
सेन | न, न ** ““वह उनमें से कदापि नहीं हो सकता । क्‍या तुम 
जानते हो, वेशाली की ग्रामीण प्रजा उसे कितना मानती है ?” 


[ ४७_ | 


प्रज्ञा देश-द्रोही है?--भीमसेन ने कहा--'में इसे वेशाली की 
राष्ट्रभक्ति पर एक लाज्छन सममता हूँ।” 

“परन्तु नूसिंह साधारण दस्यु नहीं हे । उसने दस्युओं को संग- 
ठित करके ऊँचे माग पर डाला है । यह तो आप मानेंगे १” 

“यह भी में नहीं मानता | अभी उस दिन अन्तरायण से जो 
अनाज के बोरे लूट लिये गये--आप उसके लिये उसे दोषी नहीं 
समभते । 

सब चुप हो रहे । 

एक ओर नवयुवक ने कहा--“हमने सुना हे उसने सारा 
अनाज श्रीहट्ू ग्राम में बॉट दिया है ।” 

सब चुप ! 

उसी नवयुव॒क ने फिर कहा-- “ओर श्रीहट्ट में इस वर्ष अन्न 
अधिक नहीं उपजा हे | इस मधुपर्व के समय वहाँ से पूण राजभोग 
नहीं आया था ।” 

भीमसेन ने वह चुप्पी ताड़ी। उसने कहा--“वहाँ का ग्राम- 
भोजक बताता था कि भूस्वामी पूरी बलि नहीं दे रहे हैं। अब भी 
वह पूरी बलि उघाने में प्रयन्लशील हैं | सेनानी का एक नायक उधर 
गया हे ।” 

राज-पुरुष की ओर देखते हुए उसने कहा--“अदूभुत समय हे, 
बसंत [” 

बसनन्‍्त ने कहा--' में सममता हूँ, महामात्य को बलि न मिलने 
का एक कारण है । आमीण मिखु हुए जा रहे हैं। वे अपना व्यव- 
साय छोड़ देते हैं । इसी कारण हलवाहों ने भी अपनी दर बढ़ा दी 
है । हलवाद्दे कम हो रहे हैं।” 

स्पष्ट था कि उसकी बात विचारशील थी । सब उस पर सोचने 
लगे | 

“ऐसा क्यों है !”--कुछ देर के बाद एक ने कहा--“ऐसा है 
तो राष्ट्र की रक्षा केसे होगी !” 
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भीमसेन ने कहा--“हमें आक्रमण का भय है। शीघ्र ही हमारे 
अन्न-भांडारों को भर जाना चाहिए | परन्तु परिस्थिति ऐसी नहीं है । 
आक्रमण के समय कृषि हो नहीं सकती । इन्हीं भांडारों पर राष्ट्र का 
जीवन है ।”? 

कक्ष में उजला प्रकाश था| एक ओर सुगंध जल रही थी। दास- 
दासी चुपचाप मद्रिपान का व्यवस्थ। कर रहे थे। एक प्रतिद्ारी ने 
श्रा कर कहा--“श्री अट्टवी का आरक्खक द्वार पर हे !” 

“इस समय !” भीससेन ने कहा--“'बह फिर आये ।” 

प्रतिह्दरी चला गया । 

थोड़ी देर पश्चात लोट कर उसने कहा. ...... ., -«“र्यक 
काम बताता है ।” 

“उसे बुलाओ'--भीमसेन ने कद्दा और वद्द संगमरसर और 
देवदार के आधारों पर सजे हुए पात्रों को देखने लगा । 

बसंत से एक युवक ने पूछा--“राजगृदह का क्या समाचार है १” 

उसने कहा-'“कदावित सेनजित पर फिर आक्रमण होगा। में 
सभमता हूँ इस बार अज्ञातशत्रु उन्हें परास्त नहीं कर सकेगा ।” 

युवक ने प्रश्न की आऑर्खों से उसे देखा। 

“श्रावस्ती की सेना में कामपिल्य और गान्धार के सेनिक भरती 
किये गये हैं | गान्धार के मनुष्य हमारे देश में सब से अधिक हृष्ट- 
चुष्ट हैं--?” 

इतने में अट्ववो-आरक्खक ने प्रवेश क्रिया । 

अभिवादन करने के बाद उसने कद्ा--'श्रो मान्‌ , श्री के पश्चिम 
की ओर के बन में आज दस्यु-संघ का बैठक द्वोने वाली है ।” 

सभों ने उत्सुकता से उसे देखा | 

भीमसेन ने पूछा--“तुम क्या चाहते हो ” 

“आपकी क्‍या आज्ञा है ?! अट्टववी आरक्खक ने कहा--“में 
लिच्छविराज् के पास से होता आया हूँ। उन्होंने अ।पका मत पूछा 
है । क्या प्रहर भर में ५००० सेनिक वहाँ पहुँच सकते हैं ९” 
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कुछ देर चुप रह कर कुमार भीमसेन ने उत्तर दिया--“स्वयम्‌ 
लिब्छिवि-राज को मालूम होगा कि दृस्युसंघ का प्रश्न इतना सरल 
नहीं है| इस परिस्थिति में हम झगड़ा मोल नहीं ले सकते | सेनिक 
उन्हें मिल सकते हैं परन्तु यह बात परिषद्‌ के सामने रखने की थी । 


“परिषद का आयोजन इतना शीघ्‌ सम्भव कब है !” 


“एक बार परिषद ने इस सम्बन्ध में सोचा था परन्तु निश्चय 
नहीं कर सकी ”--भीमसेन ने कहा, “हाँ, तुम सब कितने हो !” 

५४०८” 

“क्या श्रीहट्टी के पास के स्थल-निय्यामक तुम्हारे साथ नहीं 
चल सकते ?” 

“इसके लिये महा-निय्यामक को आज्ञापत्र मिलना चाहिये।” 

कुछ सोच बिचार के बाद कुमार भीमसेन ने कहा--“महा- 
आरक्खक के नाते मेरा कत्तेव्य है कि उन्हें बंदी करूँ। क्यों, वे 
कितने होंगे १” 

“उनकी इस बेठक में बेशाली, श्रीहट्ट, कौशला और श्रीपट्टन के 
दस्यु-निगम होंगे। मे समझता हूँ उनकी संख्या सात सो होगी । 

“क्या नूसिह उपस्थित होगा ।? 

“अवश्य 

“तुम पिता जी ओर लिच्छिवि-राज से निश्चित कर सकते हो । 
यदि सेना की आवश्यकता पड़े तो मेरे पास आ सकते हो। मेरा मत 
उनसे कद्दना --भीमसेन ने कद्दा--“अब जाओ?! | 

अट्टवी-आरक्खक के चले जाने के बाद कुछ समय तक इसी 
विषय पर बातचीत होती रही । उसके बाद मद्रा-पान आरम्भ हुआ। 

दासियाँ सुगंधित मदिरा से पात्र भर उन्हें देतीं ओर वे उनसे 
ओर आपस में व्यंग ओर हँसी करते हुए पान करते । 

सहसा कक्त में नूपुरोंकी ध्वनि भर गई। गोल कक्ष के तीन 
द्वारों को खोल कर सुन्दर नतेकियों ने प्रवेश किया । उनके पेर नृत्य के 
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सम-ताल का ध्यान रख कर पड़ते थे ओर वे मंद मयूर-नृत्य के ढंग 
पर बढ़ रही थीं । 

भीमसेन ने कहा--““ओ हो, तुम आ गई' । मित्रों, हम इनमें 
से प्रत्येक के स्वास्थ्य के लिये एक बार पात्र पियें !” 

नतेकियाँ उनके सामने पहुँच चुकी थीं। उन्होंने मंदहास्य से 
उनका अभिवादन किया और सामने बैठ गई । 

दासी के हाथ से मदिरा-पात्र लेकर भीमसेन ने एक नतेकी की 
ओर बढ़ाया । 

“नत्य के पहले पान !” उसने कहा--“मित्रों, अप्सरा-कन्याओं 
को पान कराओ |” 

नतकियों ने उनका हाथ चूमा और धीरे-धीरे पी कर उनके द्वाथ 
का पात्र खाली कर दिया। उनकी लगें गालों पर भूलती थीं ओर 
उनके सोने के जड़ाऊ कुंडल पात्र से टकरा कर ध्वनि करते थे । 

फिर उन्होंने स्वयम्‌ पात्र भरे ओर मित्रों के सम्मुख उपस्थित 
किए | बसंत ने मुरकरा कर कहा--“में रूपकला के हाथ से पान 
करूंगा ।” 

एक नवयुतक ने किख्ित हास्य से कहा--“मित्र, तब में तुमसे 
हेष्यां करूंगा |”? 

जिस नतेकी का नाम रूपकला था, वह भीमसेन को पात्र दे रही 
थी | भीमसेन ने कहा--“यह पात्र बसंत को दे दो, रूपकल्ञा ।” 

ओर उसने धीरे-धीरे उसे खींचऋर चूम लिया । 

दासियों एक सुन्दर मधु-घट उतार कर ला रही थीं । उनके पेर 
डगमगा रहे थे । ह 

भीमसेन ने पूछा--“क्या तुमने पान किया है, मदलेखा !” 

उनमें से एक ने बहके हुए, संकोच के ढंग से उसकी ओर देख 
कर मुस्करा दिया । 

भीससेन मुस्कराया। उसने कहा--“मित्रों, दासियों का मद- 
पान करना ठीक नहीं । मदलेखा, इधर आ [” 
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मदलेखा प्रासाद की सब से नई दासो थी। उसे स्वथम्‌ भोम पेन 
ने मोल लिया था| कई दिन से वह उस पर विजय पाने की चेष्टा 
कर रहा था, परन्तु मदलेखा क्रिसो भी प्रद्मार आत्म-समरपंण के लिये 
तेयार नहीं था। आज्ञ भीमपेन के इशारे से अन्य अधिक अनुभवी 
दासियों ने उसे भी मदपान करा दिया था । 

मदलेखा उसके पास आ गई | रूपकल्ा बसंत को पात्र दे रही 
थी । अन्य नतेकरियाँ भी पात्र भर-दे रही थीं । 

भीमसेन ने कहा-- मदले खा, कुमारियाँ पान नहीं करतीं ।” 

ओर वह मुस्कराया । 

“तुम यहीं बेठो, मदल्लेखा”--उसने उसे पकड़ कर अपने पास 
बिठा लिया । “यह पात्र तुम उठा न सकोगी ।” 

उसने प्यार से उप्ते देखा। मरलेखा ने मुशकरा कर संकाच से 
दृष्टि नीची कर ली । 

नृत्य आरम्भ हुश्रा । 

देर तक नृत्य ओर आमोद-प्रभोर चलता रहा | उस मधुबद की 
मदिरा बड़ी तेज्ञ थी । उसने सभी को लगभग संज्ञा-हीन कर रक्खा था। 

नृत्य समाप्त हो गया । कक्ष के द्वार बंद हो गये। नतेकियाँ युतक्रों 
के पाश्वे में आ बेठां। प्रेमाल्ञाय हाने लगा । मदलजेश्वा को छोड़ कर 
सारा दापधियाँ जा चुको थों। वह सं होच से सिकुड़ो, अधेनिमोलित 
आंखों से दृश्य देख रहं। थी, जेसे उसे उसमें भाग लेना न हो, वह 
एक दशक मात्र हो । 

रात आधी के लगभग बीत चुकी थी । 

सहसा प्रतिहारों ने बाहर ऊँचे स्वर से कहा--“श्रोहट्टी के श्रार- 
क्खक द्वार पर हैं| क्या श्रोमान्‌ जानते हैं ?” 

कक्त के द्वार पर पहुँच कर लड़बड़।ते हुए पेरों से भीमसेन ने 
द्वार खोला । 
उसने कहा--/यह्‌ आरक्खक से भेंट करने का समय नहीं है। 
वह लिच्छिवि-राज से आश्चा ले ।” 
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ओर उत्तर सुने बिना उसने कक्ष का द्वार बंद कर लिया । 

मद से आँखें रतनारी किये, गलबॉही दिये, मंडली की ओर 
मुस्कराते हुए उसने कहा--“अब बेशाली आमोद-प्रमोद की नगरी 
नहीं रह गई । दस्युओं और षडयंत्रों की समस्या सुलकाने में योवन 
बीता जाता है ।” 

एक युवक ने कापते हुए स्वर में कद्दा--'हम ताम्रपर्णी चल्ें। 
वहाँ याक्षणियाँ रहती हैं जा पुरुषों को लुभा लेती हैं ।” 

भीमसेन ने अ्रचेत होती हुई, गुमसुम मदलेखा को अंक में भरते 
हुए कहा--“ परन्तु अभी वैशाली में एक यक्षिणी हे ।” 

उसने उसे सहारा देकर खड़ा किया ओर पूर्व के अन्तःकक्ष की 
ओर उसे ले जाते हुए कहा--“मित्रों, उन दोनों कक्षों में तुम्हारे शयन 
का प्रबंध हे, इसे भूल मत जाना । यह रात तुम्हँ आनन्द दे ।” 

उसने अन्तःकक्ष के द्वार भेड़ते हुए एक बार अपनी बाहुओं में 
आबद्ध, पीली, प्राण-द्दीन-सी युवती को देखा; फिर मुड़ कर मुस्कराते 
हुये उसने मित्रों का अभिवादन किया | 


तेरहवाँ परिच्छेद 


इन्हीं दिन बुद्ध वेशाली आए परन्तु वह नगर नहीं आ सके। 
वेशाली के बाहर एक ग्राम में वह ठहरे हुए थे। वेशाली में उनके 
आने से कोई विशेष हलचल नहीं हुईं। कोग अ्रजातशत्रु की चाल-ढाल 
परखने में इतने लगे थे कि वह बुद्ध में अधिक उत्सुक न हो सके । 

अकेले बुद्ध ही नहों आए थे। उनके साथ सारिपुत्र, मोग्गलाइन, 
आनन्द, गोपालि आदि स्थविर और भिक्तु आदि ओर राहुल-माता, 
किशा गोतमी, शुभा आदि नई दीक्षित भिक्ुणियों भी थीं। बह प्रबुद्ध- 
फेतु के संघाराम में आते थे ओर वहीं उपदेश ओर प्रचार करते थे। 
उनकी अवस्था इस समय पचहत्तर को पहुँच गई थी । कुछ दिनों वहाँ 
रह कर बुद्ध चले गये । उनके जाते ही बोद्ध-संघ ने द्विगुण उत्साह से 
नगर में प्रचार करना आरम्भ किया। जिन भिक्ुओं ने आचाये प्रबुद्ध 
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गुप्त से दीक्षित होकर केवल बुद्ध का नाम सुना था। बह उनके दशन 
कर सके | उनकी चौड़ी छाती, लंबी बाँह, विशाल मस्तक ओर ज्ञान 
में दीप्र शांत मुद्रा को देख कर कोई प्रभावित हुये बिना नहीं रह सकता 
था। उनके चारों ओर दया, करुणा ओर मेत्री का वातावरण उपस्थित 
रहता | बुद्ध उपदेश देते परन्तु उनका व्यक्तित्व इससे पहले द्वी समस्त 
प्रश्नों का उत्तर दे देवा | बुद्ध के जाने के बाद प्रचार अधिक सफल 
हुआ। उसका कारण यह था कि शीघ्र ही जनता की रुचि राजनीतिक 
प्रश्नों से हट गई । वेशाली के धम-भीरु, आनन्द-प्रिय, प्रजातंत्र की 
हलचलों में सरती उत्तेजना पाने वाले नागरिक मगध के भय से मुक्त 
हो गये थे। अजातशत्रु का लक्ष्य कोशल था । बुद्ध जब श्रावस्ती को 
छोड़ रहे थे उसी समय उसने नगर घेर लिया था ओर उन्हें अपने 
अनुयायियों के साथ चढ़ी हुईं अधिरावती को नौकाओं द्वारा पार 
करना पड़ा था। उस ओर आक्रमण के भय के कारण प्रसेनजित ने 
इधर नदी का बांध तुड़वा दिया था । 

अब वेशाली के आमोद-प्रिय नागरिकों को छुट्टी मिली । उन्होंने 
अपने चारों ओर देखा--तथागत उनकी बेशाली में आये ओर चत्ते 
गये । उन्हें यह जान कर सचमुच आश्चये हुआ | प्रत्येक वर्ष बलि 
के बढ़ते हुए विरोध ओर नये दीक्षित नागरिकों के उत्साह से लगभग 
सभी उनसे परिचित हो गये थे । यह विचित्र व्यक्ति केसा होगा ? जो 
उन्हें देख आये थे वे उसकी सौम्य मुद्रा ओर अदूभुत प्रभाव की 
बात कहते ! 

अम्बपाली ने भी बुद्ध के वेशाली आने की बात छुनी परन्तु 
उसने कुमार गुप्त से छिपा रक्खा। उसे र्वयम्‌ अपने विल्लास-मय 
जीवन से अरुचि-सी हो २ही थी। परन्तु उसके संस्कार उसके भीतर 
भयंकर लड़ाई लड़ रहे थे जो कोशल-मगध के युद्ध से भी कहाँ तीत्र 
थी। आखिर कुमार गुप्त क्या था ! उसका एक खिलोना, एक मनो- 
रंजन । यही बासना ओर ऐश्वय का प्रतीक । स्वयम्‌ कुमार गुप्त जाने- 
अनजाने विरति की ओर मक्रुक रह्य था। यह कोई अर्धाचकर बात 
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नहीं यी। परन्तु जितने दिन हो सके, अम्बपाली इसे रोक रखना 
चाहती थी । 

आधी रात जा रही थी | जेछ्ठ की पूर्णिमा थी । आकाश स्वच्छ, 
नीला | दिन की बड़ी गर्मी के बाद रात का ठंडा, सुखद पवन चलने 
लगा था। अंबपाली मदिरा-पान और रात के पहले पहर के बिल्ास 
की श्रांति और गर्मी से कष्ट पाकर बाहर खुले प्रांगण में निकल आई 
थी । उसने कुमार गुप्त को सोते हुये छोड़ दिया था। प्रांगण के बीच 
में एक बड़ा पत्थर का सिंह बना हुआ था । 


उसके दोनों पार्श्वो' में संगमरमर की दो सुन्दर ऊँची चोकियाँ 
रकक्‍्खी हुई थीं। चारों ओर निस्तब्धता थी । 

इन्हीं चोकियों में से एक पर अम्बपाली बेठो हुईं थी । बह ऊपर 
आकाश के चंद्रधनुष को देख रद्दी थी। फिर उसने अपनी पीठ सिंह 
से लगा ली और इसी तरह अधे-लेटी अवस्था में बह सो गई । 

रात का पिछला पहर आधा बीत चुका था कि उसकी आँख 
खुली । किसी के स्पशें का उसने अ्रनुभव किया । वह कुमार गुप्त था । 
अम्बपाली ने उसकी ओर पूर्ण खुली आँखों से देखा। इस थोड़ी-सी 
नींद से उसकी क्लति जाती रही थी । वह स्वस्थ थी | कुमार गुप्त श्रांत 
ओर पीला पड़ रहा था । 


अम्बपाली ने उसे अपने पास बिठा लिया और वह भी उससे 
सट कर बैठ गई । चौकी पर दो मनुष्यों के बेठने का स्थान कठिनता 
से बन सकता था 

उसने पुद्ठा--“जागे क्यों ९? 

कुमार गुप्त ने उत्तर दिया--“/तुम यहां कब से हो, अम्बिका ” 

“कब से ? में अभी आई हूँ।”--उसने कह्ा--“अभी अधिक 
देर नहीं हुईं होगी ।” 

कुमार गुप्त चुप हो रहा । उसने कद्दा--“में स्वप्न देख रहा था।” 

ओर अम्बपाली की ओर देख कर वह फीकी मुस्कान में मुर्कराया। 
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“क्या स्वप्न ?-...अम्बपाली ने उसका हाथ अपने हाथ में ले 
लिया । “कुमार गुप्त !”, उसने कहा, “में र्वप्नों में विश्वास नहीं 
करती । में उन्हें भुलावा कद्दती हूँ । संसार में न जाने कितनी प्रवृत्तियाँ 
अशांत, अपूर्णे, असंतुष्ट रह जाती हैं! वह्दी छलना बन कर एक 
सुन्दर मरीचिका हमारे सामने उपस्थित कर देती हैं ओर हम उसे 
जागकर सत्य मान लेते हैं ओर दुखी होते हैं ।” 

कुमार गुप्त ने कहा -“यह माने लेता हूँ। परन्तु आज बह्दी 
पुराना स्वप्न ? परन्तु तब अवश्य बह स्वप्न नहीं ।” 

बह मुस्कराया । 

“गान्धार की मेरी परिचित मुमे स्वप्न में दिखाई दी।'** '“ 
उसने बहुत से बातें कहीं *“* 'वह्‌ कहती थी, समय आ गया है | 
इस संसार में नह धारा बह्देगी । राष्ट्र, लोक, देश ओर संसार उसमें 
बढ जायेंगे। देवता इस परिवत्तेन को उत्सुकता से देख रहे हैं। उस 
परिवत्तेन में तुम प्रधान भाग लोगे । सुना तुमने !”” 

“कल तुम यही सोचते होगे”--अम्बपाल्ी ने कह्ा--“में शर्ते 
लगा कर कहती हूँ, वह युवती तुम्हारी आत्मा है। मेरी आत्मा कह 
कर उसने भूठ बोला ।” 

वह हँस पड़ी और निरतब्त्र प्रांगण में उप्तकी हँसी रज्ननोगंधा 
के फूल की तरह खिल कर चाँदनी को ओर उज्ज्वल बना गई । 

कुमार गुप्त मोन रहा । 

अम्बपालो भी चुप थी । 

सहसा आकाश को ओर देख कर अम्बपाली ने कहा--“यहद 
क्या ? क्या में सो गई थी ? चाँद पश्चिम में चला गया है।” 

कुमार गुप्त ने उसकी ओर ध्यान दिया। मुस्कराते हुये उसने 
क॒ट्टा--“तुम रात के तीसरे पहर बीतने के सभय तक जागती नहीं 
रह सकती ।” 

“ओह !”, अम्बपाली ने कद्दा--“तब तुम्हें सपने देखने का बढ़ा 
अवकाश मिल्षा दोगा। क्‍यों ?” 
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कुमार गुप्त ने मुस्करा कर उत्तर दिया--“बहुत ! उस परिवत्तेन 
में तुम्हें भी भाग लेना होगा | तुम उसकी प्रधान पान्नी बनोगी, कुमार 
गुप्त प्रधान पात्र ! जानती हो वह परिवत्तेन क्या है !? 

अम्बपाली ने अस्वीकृत प्रकट की | 

“उसने कहा--उधर पूर्व की ओर देखो । आकाश''““'डसके 
भीतर** “** देखो “** एक श्र ग' *“ * 'डसके पास ** एक मूत्ति' तह 
यह कौन है बुद्ध !** “हाँ, तुमने उनके दशेन किये हैं। 
जब वे राजगृह गये थे। कुमार गुप्त, तब तुम छोटे थे । तुम्हारे पिता 
ने उन्हें उनके चरणों में डाल दिया था । 

“इतनी आयु बीतने पर उन्होंने तुम्हूँ प्राप्त किया था | खो देने 
का उन्‍हें ढर था।। बुद्ध ने हँस कर कहा-बंधु, तुम्हारा यह 
पुत्र मेरे काम में सद्दायता देगा। इसके प्रा्ों का कुछ भय नहीं 

अम्बपाली कुछ उत्सुकता, कुछ भय से इसे सुन रही थी। 

उसने कहा--'इस भिक्खु-धर्मं को तुम महान परिवत्तेन समभते 
हो। संभव है। यह भी संभव है कि कल्पनाएँ बनाना तुम्हारा 
र्वभाव हो गया है ।”? 

कुमार गुप्त ने कहा--“अम्बपाली, मेने देश भर का पयंटन 
किया । परन्तु उत्सुक होने पर भी में अभी उस भिक्ष को देख नहीं 
सका हूँ। परन्तु ममके ऐसा लगता है कि में देखते ही उसे पहचान 
सकूँगा। भें यह नहीं देखता कि मेरे चारों ओर एक बड़ा भारी परि- 
वत्तेन « रहा है | संभव हे कि भंवर के बीच में होने के कारण हम 
अपने चारों ओर के वेग से बढ़ते हुये चक्र को देख नहीं पाते हों । 
यह भी संभव ऐ कि यह चक्र निरंतर बढ़ता जाये ओर हम सदा 
एक शांत मध्य 'वदु पर रह कर शांति और निष्क्रियता का अनुभव 
करें । यदि 'ग के ऊपर कोई आँख उठ सके तो वह परिवत्तेन को 
देख सकती है, उसको समझ सकती है। परण्तु जो व्यक्षि क्रांति में 
भाग लेते हैं, वह उसे समभते नहीं !” 
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वह ठहर गया । मुस्करा कर उसने कहा--“यह अन्तिम वाक्य 
मेंने तक्षशिला में अपने आचाये के मुख से सुना था ।” 


प्रभात की शीतल-मंद समीर चलने लगी थी। कुमार गुप्त की 
बातों को सुनते हुये अम्बपाली को एक विशेष प्रकार की खीज द्वोती 
थी परन्तु बह किसी प्रकार भी विद्रोह नहीं करती थी । 

उसने धीरे से उठते हुये कहा -“चलो, प्रकोष्ठ में थोड़ी देर 
में जागरण हो जायगा । भृत्य यहाँ आयेंगे। हम कन्न में चलें ! या 
उद्यान में ९” 

“उद्यान में ??- कुमार गुप्त ने कहा । 

प्रासाद से मिला हुआ अम्बपाली का छोटा उद्यान था। उद्यान 
में पहुँच कर अम्बपाली ने कुमार गुप्त से कहा-- “एक अपराध हुआ 
हे, कुमार गुप्त ! मेंने तुमसे एक बात छिपाई।” 

कुमार गुप्त मोन रहा ! 

अम्बपाली ने कहा-“मेंने तुम्हारा अपराध किया। बुद्ध 
बेशाली आये थे। में उनके प्रति तुम्हारी इतनी जिज्ञासा नहीं जानती 
थी !! 

कुमार गुप्त फिर भी मोन रहा ओर वह मोन भार होने लगा । 

अन्त में उसने कहा--“यह कब की बात है, अम्बपाली १” 

“यहू इसी पक्ष की बात हे ।” 

कुमार गुप्त ने गंभीर साँस जी । 

उसने कट्दा--'“अभी समय नहीं हे, अरम्बपाली। तुम्हारा कोई 
दोष नहीं | दोषी कोई है ? समय अपने नियम पर चलता है, आव- 
श्यकता पड़ने पर वह किसी भी व्यक्ति के कंधों पर चढ़ जाता हे, 
ओर उस बेचारे को उसे लेकर घिसटना पढ़ता है। फिर उस आदमी 
के दुबेल होते ही वह किसी दूसरे तरुण को ढूँढ लेता है। अभी 
हमारी बारी नहीं हे, अम्बपाली !” 
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वेशाली में बोद्धों का बढ़ता हुआ प्रभाव देख कर यज्ञ के सम- 
थेक पुरोहितों और ब्राह्मणों का उनके प्रति द्वेष बढ़ता गया। प्रति 
वर्ष यज्ञ कम होते थे। जनता उनकी ओर से अनुत्साददी होती जाती 
थी। परिषद के कितने ही राजपुरुष बौद्ध । ग्रृहस्थ हो गये थे या 
उनकी सहानुभूति भिक्ुओं की ओर थी। दो वे से दिरण्यगर्भे के 
मंदिर पर मधुपव के समय का यज्ञ का आयोजन भी बंद करा दिया 
गया था। अतः यज्ञार्थी यह वगें प्रबुद्धकतु और उनके अनुयायियों 
का घोर विरोधी था। जब बुद्ध बेशाली आये थे तो नगर के कितने 
ही पंडित उनसे शाब्याथ करके भिछु बन गये थे। और यह काम 
इतना चुध हुआ था कि किसी प्रकार का उद्देग नगर में दिखाई नहीं 
दिया था। अब बुद्ध के पीछे कितने ही अनुभवी स्थविर रह गये थे 
ओर वेशाली का बौद्ध-संध अधिक दृढ़ हो कर भ्रचार कर रहा था । 
भिक्ुणियों ने इस काम में बड़ी सहायता दी । 

वेशाली के बाहर ब्रह्मा का एक पुराना मंदिर था। किसी समय 
इसके यज्ञ इतने समारोह से होते थे कि जैसे राजपुरुषों का अभिषेक 
हो रहा हो । अब वह निजेन पड़ा था। जिन प्रामों का उससे संबंध 
था उनकी ग्रामीण प्रजा ओर मंद्रि से लगी हुईं प्रथ्वी पर काम करने 
वाले हलवाददे उसे धर्म-भोग नहीं दे रद्दे थे। इस धर्म-बलि के न 
देने के बहुत से कारण थे। बेशाली के आसपास के गाँवों में फल 
अच्छी नहीं हुईं थी। महामात्य ने इस विषय में कठोरता दिखाई । 
उन्होंने सेनानी द्वारा राज-कर प्राप्त करने की चेष्टा की। फलत: ग्राम 
छोड़ कर हलवादहदे और खेतिहर दूर के गाँव में चल्ने गये य। उन्हों ने 
बजि-संघ ही छोड़ दिया । 

हलबवाहों की कमी के कारण बहुत-सघी भूमि पर पहले से भाषे 


आदमी लगे थे। उपज कम हो गई थी । फिर कितने ही यश्ञ-मूत्ति 
और न्द्दा श्रेष्ठ बोद्ध हो गये थे । 
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इस मंदिर के पुरोहित का नाम परमार्थी भारद्ाज था। आज 
इतनी रात बीतले पर भी वह जाग रहा था | 


आधी रात बीतते ही दो युवक उसके पास आये | वह अपने 
को काले लबादे से छिपाए हुए थे । 

भारद्वाज ने कहा--“ठीक समय हे, पुत्रों | तुम्हारी यात्रा शुभ 
हो | प्रचण्ड ! तुम्हें भय तो नहीं हो रहा १”? 

उत्तेजित वाणी में प्रचण्ड ने उत्तर दिया--“नहीं महापंडित, में 
द्ढ हू ।' 

“ओर तुम्हँ !”--दूसरे युवक की ओर देखकर महापंडित ने 
कहा । प्रकाश में काले कपड़े में खुली आँखें चमक उठों--उस युवक 
ने कहा- “आपने मेरी परीक्षा कर ली हे । क्‍या मद्दाराज को बलि में 
बाधक दुष्ट जेन चन्द्रकेतु का स्मरण नहों ९” 

भारद्वाज फे मुख पर निश्चय की कठोरता दीख पड़ा। उन्होंने 
हृढ़ स्वर से कहा--“यह भिक्तु कहता फिरता है कि यज्ञ फूटी नावों 
की तरह हैं। उसे बताना होगा कि यज्ञों की प्रतिहिसा कोमल नहीं 
होती । आज में तुम्हें यज्ञ से पूत दो खडग देता हूँ ।““'' उसने 
अपनी फ्रेंट से निकाल कर दो खडग उन्हें दिये )।” 

“लो, यह तुम्हारे साहस को दृढ़ रक्खेंगे। इनसे ब्रह्मदेव ने 
पिछले वर्षो बलि-भोग पाया हे । ये मंत्र से अभिषिक्त हैं ।” 

दोनों ने खडग लिये ओर उन्हें मस्तक लगा कर महापंडित का 
अभिवादन किया । 

महापंडित ने कहा -''मैं यज्ञ के देवता से तुम्हारे लिये प्रार्थना 
करूँगा | परसों जो गुप्त सभा हुई थी उसने यह भार तुम्हें ही सौंपा । 
तुम युवक हो। अनाये बौद्धों के प्रति हम यह धम-युद्ध लड़ने 
चले हैं ।? 

उसी समय उन्होंने पूरब के बलि-स्तग्भ के पास एक छाया देखी। 
बह चौंक पढ़े। वहाँ से हट कर वह उस स्तम्भ के पास गये। फिर 
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दोनों युवकों के पास आकर उन्होंने कहा--“भय फी कोई बात नह। 
है । परन्तु सावधान रद्दना । क्या तुम प्रबुद्ध को पहचान सकोगे ?” 

“उन्हें कोन नहीं जानता”?--प्रचंड ने कहा-“बिहार के किस 
भाग में वह होंगे !” 

“तुम पश्चिम की प्राचीर से प्रवेश करोगे ।”--महापंडित ने 
हा 'उसी से सटी हुई एक छोटी-सी कुटिया है। वह भिक्षु वहीं 

गा। 

उसकी श्रांखें तेज से जलने लगीं । 

युवकों के हाथ में कटार थी। यज्ञ-संडप के बातायनों से आधे 
से अधिक आकाश पार किये चाँद की किरनें आ कर उसके फलक 
को भलमला रही थी | 

महा५ंडित ने कहा--“मेरे पीछे आओ |? 

और वह उन्हें मंदिर के पीछे के भाग में ले गया। वह भिन्न- 
भिन्न प्रकार के पत्थरों से भरा हुआ था जो समय-समय पर हवनकुंड 
के लिये लाये गये थे | वहाँ जाकर उसने धीमे प्रकाश में टटोल कर 
एक कुंडा ढूँढा ओर उसे बल कर अपनी ओर खींचा । हल्की-सी 
ध्वनि करता हुआ एक पत्थर स्थान से अलग हो गया। 


उसने कहा--“यह भूगभे है। इस मार्ग से तुम विहार के 
समीप की अ्रट्टवी में पहुँच सकोगे । इसके अन्दर तुम प्रकाश नहीं ले 
जा सकोगे परन्तु यहाँ भय कुछ भी नहीं है । आज प्रात: में इसमें हो 
आया हूं ।” 

युवकों को रुका हुआ देख कर उसने किदख्चित हास्य से कहा-- 
“इस मागे से नर-बलि आती रही है । यह देवता को विशेष प्रिय 
है। उतरो ।” 

जब दोनों युवक उसमें उतर गये, तो मह्दापंडित ने उनके कान 
में कुक कर कुछ कहा ओर कुछ देर चुप खड़े रहने के बाद उन्होंने 
पत्थर दूसरे स्थ्ष पर रख दिया । 
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“यह लोग इसी मांगे से आ भी सझ्ेंगे?-- उन्होंने आप कहा-- 
“परन्तु ( कुछ स्मरण करके ) मेंने एक छाया देखी थी"? 

फिर वह मंदिर के पिछवाड़े से धूम्त गये ओर यज्ञ-भवन में आ 
गये। वहाँ प्रत्येक बड़े, ऊँचे और पकी मिट्टी के बने हुए स्तम्भ के 
पीछे जाकर उन्होंने देखा । बाहर निकल कर उन्होंने देखा आकाश 
नक्षत्रों से भर] हुआ था । 

“तुम्हारी जय हो ! ब्रह्मा ! प्रजापति ! नार्तिकों पर तुम्हारा दंड 
गिरे ।” 

४ उनकी ध्वनि सभामंडप में गूँज गई । 

विशाल प्रांगणों को पार कर के उन्होंने पश्चिम के एक प्रकोष्ट 
में प्रवेश किया ओर एक द्वार पर दरतक दी। यह एक कक्ष का द्वार 
था। द्वार खुले ओर अन्दर तमतमाता हुआ प्रकाश दिखाई पड़ा । 
एक सुन्दर युवती ने मुस्कान से उसका स्वागत किया। उसके बाल 
जूड़े के रू म आगे बंधे हुए थे ओर वह गेरुवे रंग का वल्न पहरे 
हुए थी । 

महापंडित ने अपने पीछे द्वार बंद कर दिया । 

कक्ष बड़ा था । वहाँ सोन्द्य ओर बिलास की सब बस्तुएँ सजी 
हुई थीं। उसने एक गहरे ताक से एक पात्र उठा कर उसमें एक चॉँदी 
के भूरे घट से कुछ पेय उंढेल कर पिया। वह्दी पेय उसने युवती को 
भी पिलाया । 

तब दोनों एक चौकी की ओर चले । इस पर मृगछाला बिछी 
हुई थी परन्तु दोनों ओर रेशम के बड़े आधार रक्‍्खे थे । 

महापंडित ने कद्दा, “भेरवी आज मुमे तुम्हारे साथ एक अनु- 
रुठान करना है । मेरे एक प्रयोग में तुम सहायक होगी । 

उसने मुस्करा कर युवता की ओर देखा और उसकी पीठ पर 
अपनी अभयस्त उँगलियाँ ले जा कर वक्ष का गेरुवा कंचुकीय खोल 
दिया । प्रकाश में दो गोरे स्तन अनाबृत हो गये । 

घड़ी-भर बाद जब वह कक्ष के बाहर निकला तो बह थका ओर 
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शांत था । युवती भी उसके साथ थी | उसकी आँखों में उल्लास और 
गवे था। वह द्वार पर कुछ देर ठद्दरा। फिर युवती को वहीं छोड़ 
कर मंदिर के पिछवाड़े आकर प्रतीक्षा करने लगा | देर तक वह इसी 
तरह.बैठा रहा । वह बार-बार आकाश को देखता। बड़ी देर प्रतीक्षा 
करने के पश्चात्‌ उसने वह पत्थर उठाया जिसके अन्दर उसने उन 
युवकों को उतारा था और उसके अन्दर मुँह डाल कर कुछ सुनता 
रहा । उसकी आँखें कपक गई । 

उसकी आँख घबड़ा कर खुल गई । उसने देखा--मुँह पर काला 
कपड़ा डाले श्वेत-वस्र-धारी कोई व्यक्ति उसकी पीठ पर चढ़ा हुआ 
है| भय से वह कॉप गया | 

“अहा हा !? उस व्यक्ति की आवाज गूंज गई--“ब्रह्मा के मंदिर 
का पुरोहित मद पीता हे। ब्राह्मण, तुम्हारा बलि का आयोजन अस- 
फल रहा । प्रबुद्धकेतु की हत्या नहीं हो सकी '*”'**।” 

भय से वह कॉप रहा था। उसने उससे छुटकारा पाने की चेष्टा 
की परन्तु सब व्यथे था । 

उसने फिर कहा--“तुम एक खत्री रक्खे हो । संसार की आँखों 
पर धूल फेंक कर पांडित्य और कमकांड की ओट में अपनी वासना 
ओर पेशाचिक रक्त-लिप्सा छिपा रखना चाहते हो | यह भी बुरा नहीं 
है परन्तु फिर तुम त्यागी, धमेनिष्ठ, सन्‍्यासी की हृत्या का आयोजन 
करते हो ।” 

उसका स्वर तेज हो गया । 

“तुम पाखंडी हो | तुम्हारे धमे को लोग छोड़ रहे हैं । उसमें 
साधना नहीं है, प्रेम नदीं। पंडित, शुष्क ज्ञान ओर पेशाचिकर बल 
तुम्हें मार रहे हें /” 

उसी समय उसके हाथ का तीक्षण खड़ग प्रकाश में चमका और 
भयाते पंडित बिना एक शब्द भी विरोध में कट्टे चेतना-हीन हो गया । 
तब वह व्यक्ति ठह्यका मार कर हँसा | खुले हुए गुप्त मागे से उसी 
की भाँति ढका हुआ एक व्यक्ति ऊपर आया | 
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पहले व्यक्ति ने खड॒ग को फेंट में कर लिया। उसने कहा--“में 
इसे मनुष्य के रक्त से नहीं रंगूँगा । इसका भय ही जीवन लेने के लिये 
पयाप्त है ।”? 

तब दोनों उसी भू-गुफा में उतर कर अंतधान हो गये । 

युवती मंदिर के एक कोश में छिपी यह दृश्य देख रही थी। उन 
दोनों के ज्ञाने के बाद वह धीरे-धीरे पत्थर के पास आई और उस 
पर बेठ कर महापंडित की हवा करने लगी। 

उसकी आँखों में भय था । 

प्रभात होने में अभी देर थी । उसकी देह में क्लान्ति थी परन्तु 
वह बराबर वस्त्र डुला रही थी ओर समय-समय पर चेतना-हीन वर्याक्त 
के मुंह की ओर देख भी लेती थी। फिर भी उसकी आंखें खुले हुए 
गुप्तमागें पर थी | आज से पहले उसने उसे नहीं देखा था । 

घंटे भर बाद भारद्वाज जागा | पास में युवती को देख कर 
उसने कहा--“तुम यहाँ केसे हो, भेरवी । क्या तुम्हारे कक्ष में हूँ (! 

फिर धीरे-धीरे उसे सब स्मरण हो आया । उसने खुले हुए मागे 
पर दृष्टि डाली और युवती को उसी ओर देखता हुआ पाकर धीरे से 
कहा-- “भेरवी, तुम कक्ष में जाओ | तुम्हारा यहाँ आना ठीक नहीं 
हुआ ! 

ओर वह स्वस्थ हो कर उठ बेठा । भेरवी नि:शब्द मंदिर के कोण 
को घूम कर अदृश्य हो गई । उसने गुप्त द्वार बन्द किया फिर वह 
मंदिर के प्रवेशद्वार के पास के कक्ष में गया | वहाँ उसने रात के उन 
दो यवकों को सोते हुये पाया । 

उसकी आहट सुन कर उनमें से एक जाग पड़ा। “प्रचंड'"-- 
उसने पूछा--“क्या तुम्हारा अनुष्ठान पूरा हुआ (” 

प्रचंड हड़बड़ा कर उठ बैठा । 

उसने धीरे से कद्टा--“गुप्त माग में कोई हमारा पीछा कर रहा 
था। जेसे द्वी हम अट्टबी को पार कर प्राचीर पर चढ़ने लगे, हमें 
उन्होंने घेर जिया | वे कहे थे ओर हम विवश हो गये “फिर 


[ ७४ | 


उन्होंने हमसे कहा--नर-हृत्या का पाप केवल नर-हत्या से घुलता है । 
युवकों, क्‍या तुम प्राण देने के लिये तेयार हो ९” 

उन्होंने हमें एक वृक्ष से बाँध दिया । 

उन्होंने कहदा-- तुम हत्या करने चले थे। तुम्हें इसका दंड 
मिलेगा । तुम शीघ्र ही बुद्ध के धर्म का ग्रहण करने का वचन दो। 
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मम नहीं तो प्राण ! 

उन्होंने हमें मारना आरम्भ किया। इतने में दो पुरुष आये | 
वे उन्हीं की तरह कपड़ों से ढके थे। उनमें से एक के आगे बढ़ कर 
कहा--उन्हें छोड़ दो !' 

ओर हम मुक्त कर दिये गये। गुप्त द्वार सेन आकर भय के 
कारण हम इचर से आये हैं।” 

महापंडित ने पूछा--“परन्तु तुम्हें प्रवेश-द्वार केसे खुला मिला ?” 

प्रचंड सकपकाया । उसने धीरे से कहा--“कदाचित्‌ यह खुला 
रह गया था।” 

प्रभात का प्रकाश वातायन से आ रहा था। उस्तके प्रकाश में 
युवक की सकपकाहट प्रौढ़ महापंडित से छिपी नहीं रही । 

उसने दृढ़ कठोर स्वर मं कहा--“यवक, तुम साधना से श्रष्ठ 
हो। तुमने यज्ञ की देवी का कलकित किया है। कया तुमने इस 
मंदिर में कोई युवती देखी है १” 

युवक ने सकपका कर कहा-- पंडित-प्रेष्ठ !” 

दूसरा युवक जाग कर भय से उठ नहीं रहा था। उसने सुना, 
महापंडित ने आगे बढ़ कर कहा--“देखो, द्वार पर मुझे यह कंचु- 
कीय मिला | यह यज्ञ का वस्र है जा यज्ञ-कन्या भेरवों का मेंने 
पहनाया था । यज्ञ की वस्तु को तुमने अपविन्न किया है। सच कहो, 
ढ्वार किसने खोला ।” 

प्रतिह्िसा से उसकी आँखें जल रही थीं। यवक्र चप था । 

महापंडित ने कद्दा--“मैं तुम्हारी बातों का भूँठा मानता हूँ। 
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तुम कायर हो। तुमने धर्म की हानि की है।  ““**“***** * द्वार 
किसने खोला ?” ु 

प्रचंड ने लजाते हुए कह्ा--“भेरवी ने !” महापंडित की आकृति 
लग्न हो उठो। उसने कक्ष पर मुँह कर पुकारा-“भेरवी, ओ 
चारण्डालिनी ! नराघमे, तुमे अपनी उस प्रियतमा की बलि देनी 
होगी । जूठी वस्तु यज्ञ के देवता के योग्य नहीं ।” 

उसने सोते हुये युवक को पॉव से ठुकराया-- 

“तुसने छत्ञ किया है । इधर चलो ।” 

उसकी आंखों में भयंकर हिंसक आकषण था। वह उन्हें 
भयानक देत्य जान पड़ रहा था। अपने बलिष्ट हाथों से मुट्ठी बॉचे 
हुए पीछे मुड़ते हुए उसने कहा--“तुम भाग नहीं सकते | मेंने सारे 
द्वार बंद कर दिये हैं । भेरवी ! ओ चाण्डालिनो !” और प्रभात के 
शीतल पवन के साथ उसका भयंकर गजेन हवन-कुंडों ओर यज्ञस्तम्भों 
में प्रतिष्वनित होने लगा । 


पन्द्रहवाँ परिच्छेद 

एक दूसरा मधुपव आया ओर गया । राजगृह से युद्ध के समा- 
चार बराबर आते रहे थे । इस बार भी प्रसेनजित्‌ की पराजय हुई 
ओर उसे अजातशत्रु को अपने ग्राम और मूल्यवान रत्न-भूषण देकर 
संधि कर लेनी पड़ी । 

वेशाली में कोई परिवर्तन नहीं हुआ | केवल इतना तो था कि 
अब नगर-निवासियों के आमोद-प्रमोद पर एक काली छाया नृत्य 
करती थी। चारों ओर अकाल पड़ रहा था और ग्रामीण प्रजा ने 
बलि देना बिलकुल बंद कर दिया था। एक ओर विचित्र बात यह 
थी कि काले नक़ाबपोश वेशाली की सड़कों के लिये प्रत्येक दिन-रात 


के दृश्य हो गये। नगर-रक्षकों को उनसे एक अज्ञात भय था । नृसिंह 
के नाम से लोग कॉपते थे । 
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ग्रामों की उपज से अन्न मिलने का सुभीता नहीं था। नगर में 
काम नहीं मिलता था। दास-दासी बहुत सरते मिल अवश्य जाते थे 
परन्तु दास से दासी अ्रधिक दार्मो पर मिलती । यदि उसमें रूप हुआ 
तो उसका मूल्य बढ़ जाता | भिक्षू बन कर भोजन प्राप्त करना सरल 
था और अब भिक्ुओं की बढ़ती हुईं संख्या नगर के ऊपर भार होने 
लगी थी। 

अम्बपाली के उद्यान में द्वेमांक, भीमसेन, सूयऋरण और कुमार 
गुप्त बैठे हुये थे। स्वयम्‌ अम्बपाली भी थी। उसकी बीच से कढ़ी 
माँग पुष्प-पराग से भरी हुई थी। उस पर छोटे सफ़ेद मोतियों की चार 
लड़ें पीछे की ओर- कान के पास से प्विर पर जाता हुआ केश-बंध 
जिस पर दो हीरे टंके हुए थे । उसके कानों में मकरध्वज कुंडल थे । 
कुमार गुप्त उज्ज्वल वस्त्र पहरे था और उसकी कानों की बालियों में 
नया हीरा चमक रहा था। देमांक को अपने बरत्र का ध्यान दी नहीं 
रहता । बह कहा करता-- 'भुमे मेरे प्रयागों से छुट्टी नद्दीं, अम्बपालो ! 
यह सजावट बचपन है । मनुष्य जब प्रोढ़ हो जाता है तो इसे छाड़ 
देता हे । में ज्ञान-वृद्ध हो रहा हूँ ।” 

ओर अम्बपाली की ओर देख कर मुस्करा देता । 

जद्दों अम्बपाली बेठी थी उसके सामने सूयंमणि खड़ा हुआ कुछ 
पढ़ रहा था। उसके वशस्र सुन्दर नीले थे; बाल गुम्फ बना कर गल्ते 
पर दोनों ओर भूल गये। एक विचत्र-सा काला टोपा जिसके दोनों 
ओर कान के ऊपर एक-एक बड़ा लाल मोती; वह एक बड़ा .उत्तरीय 
पहरे था जो पृथ्वी को छू रहा था । 

भीमसेन बेशाली के महारक्खक का शिरस्त्राण धारण किये 
था। यह धारीदार मूल्यवान वस्न को लपेट कर बनाया गया था। 
उसने उसे टेढ़ा करके मुँह पर रकक्‍खा था और उसकी लम्बी, पूरी 
लटें उसमें से निकल कर उप्तके वक्ष पर जहाँ एक बड़ा-सा पदक था, 
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कूल रद्दी थीं। इस पदक के पास ही उसके खड्ग का सोने का दस्ता 
दिखाई देता था जिस पर हाथीदाँत से लिखा हुआ था--'महारक्खक।' 

बात क्‍या थी ! 

वह कुमार गुप्त का जन्मदिन था । अम्बपाली ने फोई बहाना 
बना कर कई प्रतिष्ठित राजपुरुषों को निमंत्रित किया था। उसने 
स्वयम्‌ एक प्रेमगीति-नाव्य लिखा था। यह पयय में था। प्रेमिका की 
अबतारणा में नायिका वह स्वयम्‌ थी, प्रेमी नायक कुमार गुप्त । 
सूयंमणि ने कवि ओर मित्र का पाटे किया था। भीमसेन ने श्रट्टवो- 
रक्षक का । हेमांक केवल दर्शक बना रहा। उसे इन बातों में उथला- 
पन दीखता था वह कहता । कहानी यों थी। इन्दुलता कुमार सुदास 
से प्रेम करती है । वह नगर-सेठ की पुत्री है, परन्तु वागदत्ता। कुमार 
सुदांस ओर इन्दुलता भाग कर अट्टवी में छिप रहते हैं। कुमार का 
पिता इसे युवराज की उच्छुंखलता समझता है और उसे दंड देने की 
व्यवस्था करता हे । बन में कुमार का पित्र चारुदत्त भी उसके साथ 
जाता है । महारानी कुमार के वियोग में दुखी है । वह एक तांत्रिक 
से सहायता लेती हे, ओर अट्टवीरक्खक के द्वारा चारुदत्त और 
इन्दुलता के पान में मंत्रपूत चूणं डक्षवा देती हे। वे दोनों उसके 
प्रभाव में परस्पर प्रेम करने लगते हैँ | राजकुमार ईष्यां ओर दुख से 
पागल हो जाता है। वह मित्र के विश्वासघात पर दुखी है। एक रात 
का वह चुपचाप निकल जाता हे | दूर, दूर'**'*'कहाँ ! वह 
अब लोटेगा नहीं ! चूण का प्रभाव दूर होते ही प्रेमिका छलना से 
जागती है ओर वह यांगिनी बन कर सुदास को हूँढ़ने निऋलती है । 
अन्त में एक अरण्य में नदी के किनारे दोनों की भेंट होती है । महा- 
राज का स्वगे-बास हो जाता हे और बह्ीीं दूत उसे राजा घोषित 
'करते हैं । 

खेल समाप्त होने पर अतिथियों को विदा कर के वे ज्लोग उद्यान 
में भा जुदे थे । झाज सूयेकरण अपना काव्य सुना रह। था। उसने 
इसे आज दी प्रातः समाप्त किया था-- 
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कोई दो घंटे तक सुयमणि उसे सुनाता रद्दा। यह स्पष्ट था कि 


उसका प्रधान उद्देश्य अम्बपाली को अपनी कवि-प्रतिभा का परिचय 
देना था | कभी-कभी वह उत्तेजित स्वर में पढूता और आँखों के कोण 
दबा कर अम्बपाली की ओर देखता । 


अन्त में बह उसे समाप्त करने जा रहा था कि उद्यान के बाहर 


ओर प्रांगण में कोलाहल मच गया। 


कुमार गुप्त हाज्न-चाल लेने के लिये प्रांगण में गया। उसने 


देखा-सारा प्रांगण नरमुंडों से भरा हुआ है। उनके तन पर आधे 
बस्त्र हैं। उनके पेट ओर द्वाथ-पेर सूखे हैं । मै किसी नीच जाति के 
जान पड़ते हैं । वे कुछ चिल्ला रहे थे । 


उसने धुम फिर कर द्वार-रक्षकों को देखा-कोई नहीं था। सब 


भाग गये थे । 


9) 
| 


उसकी समम में कुछ भी नहीं आया । 

उसने चिल्ला कर कहा--“क्यों ? तुम कया चाहते हो १” 
“अन्न !” 

“ध्य्र्न्न [29 

“अन्न !? 

“ध्यन्न |!” 

कोलाहल हो रहा था। भिक्षक कंकाल झआगे बढ़ रहे थे । 
कुमार गुप्त रृढ़ता से आगे बढ़ा । 

उस ने कद्दा--“तुम कोन द्वो ? क्‍या चाहते हो (” 

उनमें से एक यवक ने आगे बढ़ कर कहा--“हम अन्न चाहते 


“तुम कौन दो ?--क्रोध से लाल पड़ते हुये कुमार गुप्त ने 


कहा | “हम प्रजा हैं, दम प्रजा हैं” लाखों कंठ चिल्लाए । 


अब॑ वे कुमार गुप्त को ठेल कर भीतर घुस गये । वे टिडिडयों 


के दलों की तरद्द उमड़े आते थे ओर उन्होंने प्रकोष्ठ की बहुमूल्य 
वस्तुओं को तोड़ना-फोड़ना आरम्भ किया। कुमार गुप्त क्रोध से 
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पागल हो गया । उसने दोनों हाथों से उन्हें ढकेलना आरम्भ किया । 
अन्त में वह थक गया। एक स्रोत उमड़ रहा था। हार कर उसने 
उसी युवक को पकड़ लिया जिसने उसके प्रश्न का उत्तर दिया था | 

“इसके लिये उत्तरदायी कौन है १!--उसने पूछा । 

“हमें अन्न चाहिये !” 

“बह भांडारिक के पास मिलेगा, उद्धत युवक !--कुमार गुप्त 
ने उत्तेजित हो कर कहदा-- तुम्हें इसके लिये प्रायश्चित करना होगा ।? 
उसने अपना खडग निकाल लिया और क्षण भर में युवक के कंधों 
से रक्त की धार बह कर संगमरमर के फश पर गिरने लगी। भीड़ 
रक्त देख कर लौटने लगी । 

सद्सा अम्बपाली का सर्वर सुन पड़ा--“क्या है, कुमार गुप्त १? 
उसने चिल्ला कर कहा--“यह रक्त केसा है? और ये लोग केसे 
हें!” 

भीड़ का बहुत बड़ा भाग बाहर निकल चुका हुआ था और जो 
बचा था उसने अम्बपाली का मीठा तेज्ञ, उत्तेजित स्वर सुना और 
उसकी ओर देख्य | वह सिंह के पास वाली चोकी पर खड़ी थी । 

“देवी अम्बपाली !”-वे प्रशत हो गये--“हमें अन्न दे, हमें 
जल दे |? 

और तब अम्बपाली को रसहसा ध्यान हो आया। भरे, ये 
ग्रामीण तो नहीं हैं, या नगर के अकाल-पीड़ित ! 

उसने कुमार गुप्त से कह्ा-“उन्हें रहने दो । क्या तुमने इसे 
गहरा घाव दिया है ?” 

कुमार गुप्त मोन था । 

अम्बपाली ने बचिलला कर कहा-“तुम मूख हो! तुमने मेरी 
सब बहुमूल्य बस्तुएँ तोढ़ फोड़ डालीं। मेरे प्रासाद से निकल जाओ !” 

एक बूढ़े ने उसके पेर पकड़ लिये । 

“अन्न !” उसने कट्दा । 
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“तुम्हेँ अन्न मिलेगा-प्रासाद के बाहर !” किंचित कठोर रबर 
में अम्बपाली ने कहा । _ 

और कुमार गुप्त ने विश्मय से देखा--वे उसे प्रणाम करके 
उससे अन्‍न्न-जल माँगते हुए श्रांगण से ओर धीरे-धीरे प्रासाद से 
बाद्दर चले गये । केवल वह युवक और एक युवती रह गये। युवक 
लड़खड़ा कर गिर पड़ा था और युवती उच्चके कंधे के घाव को चूस 
रही थी । 

अम्बपाली कक्ष के भीतर से कोई द्रव लाइ--“क्या बहुत चोट 
लगी है ?” उसने युवक से पूछ/--“इस प्रकार प्रासादों में घुसने का 
साहस तुम केसे करते हो (” 

उसने वह द्रव युवता की आर करते हुये कहा--“इस पात्र के 
द्रव क| ज्ुण भर मलना । यह स्वस्थ हो जायगा ।” 

युवक अधमूछित हूं। रहा था। युवती उसे सहारा देकर बाहर 
लिये जा रही थी । 

अम्बपाली कुमार गुप्त की ओर मुड़ रही थी। उप्ने पूछा 
“तुम्हारा नाम 

“सुभागा ।? 

“तुस यहीं ठहरा”, अम्बपाली ने कहा--“में तुम्हें अन्न दूँगो 
ओर धन ।” 

मुड़ कर उसने कुमार गुप्त से कद्दा--“तुमने शीघ्रता की ।” 

फिर वे उद्यान में गये । वहां कोई नहीं था। कद्दाचितू राज-मार्गे 
से बह उधर गये थे । 

अम्बपालो प्रकोष्ठ में लोट आई । 

इसी समय कई सेनिकों ने प्रांगण में प्रवेश क्रिया । 

उन्होंने चिल्ला कर कद्ा--“द्वार पर कोई नहीं है ? प्रतिहारी ! 
क्‍या महारक्खक कुमार भोीमसेन यहाँ हैं । 

अम्बपाली बाहर निकल आई । उसने एक बार घायल युवक 
ओर युवती की ओर देखा। फिर सैनिकों की ओर | 
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सैनिकों ने उसका सेनिक ढंग से अभिवादन किया। उन्होंने 
कट्दा--“देवी अम्बपाली की जय दो! श्रोहट्ट के हलवाहों ने विद्रोह 
किया है। उन्होंने प्राम-भाजक का बध कर ढाला है| अब वह राज्य- 
उद्यान की ओर बढ रहे हैं । अट्टवी के आरक्खक शरस्त्रों द्वारा उन्हें 
रोकने को तेयार हैं | देवि, महारक्खक कहां हैं !” 

अम्बपाली ने पीछे मुड़ कर देखा। शायद वद्द कुमारगुप्त को 
खोजती थी । वह उद्यान में रह गया था। क्षण भर वह चुप रही । 
फिर घीरे-धीरे उसने कहा-“सैनिकों, महारक्खक यहाँ से 
चले गये ।” 

सेनिकों ने बिना कुछ कद्टे उसका सेनिक ढंग पर अभिवादन 
किया और बाहर हो गये । 

प्रांगण में केवल वह युवक ओर युवती रह गये। | 

अम्बपाली ने देखा। भृत्य नहीं हैं, रक्षक नहीं हैं, प्रतिद्ारी 
नहीं हैं, विजयवम नहीं हैं । ये सब क्या हुए ! 

पीछे मुड़ कर उसने कक्ष में प्रवेश किया । 

उसमें से होकर अंतः कक्ष में जाने पर उसने चन्द्रसेना को 
भय से भीत एक बड़े देवदारु-स्तम्भ के पीछे छिपे देखा । 

“चन्द्रसेना !?--उसे हँली आ गई--“यह तुम हो ! पगली, ये 
जनता-जनादुन तुमे बरने आये थे ।” पीली लड़की भय से अधिक 
पीली पढ़ गई थी । अब वह धीरे-धीरे स्तम्भ के पीछे से निकली | 





सोलहवाँ परिच्छेद 
हवन-कुंड की अ्रग्नि प्रज्वलित थी। याश्षिक उसमें तिल, जो, 
मद्रा ओर मांस को सभिधा दे चुका था। 
एक स्तम्भ से भेरवी बँघी थी। वह अध-मूित अवस्था में 


थी। भ्रचंड और उसका साथी युवक यश्च-कुंड के पास बेठे थे। यज्ञ- 
६ 
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कऊंड का आकार ६'»/८४ 2८६ था। यज्ञ-मंडप में जितने भी कुंड थे, 
यह उन सब से बढ़ा था । 


याज्ञिक के मुख पर हषे, उल्लास, उत्तेजना ओर व्यवसाय के 
चिन्ह थे । वह कठोर हो रहा था । 


उसने ऊँचे कलशों ओर उनसे भी ऊँचे आकाश की ओर 
देखते हुए कह्ा--“तुम धन्य हो, देवता ! आज तीन वर्ष बाद तुम्हारा 
असाद मिल सकेगा। उनमें श्रद्धा नहीं, उनमें भक्ति नहीं, उनमें 
देवता की आस्था नहीं । ब्रह्मा, तुम अपना कुलिश उन पर गिराओ !” 

भक्ति-भाव से उनकी श्रांखें मुंद गई । 

वह देर तक ध्यान-मग्न रहा । 

फिर उसने श्रों ले खोलीं। उनका आकर्षण कहीं अधिक हो 
गया था । 

“युवक, खड॒ग लो !”--उठसकी कठोर ध्वनि से मंदिर गूँज 

खठा। 

कोइ हिला नहीं । 

“युवक खड्ग, लो !” 

उसकी ध्वनि और कठोर हो गई । 

कोई हिला नहीं । 


उसने अपनी जलती आंखे उनको श्राँखों में डाल दी। और 
क्षण भर उनकी ओर निस्तब्ध देखता रह्दा। फिर उसने ओर भी 
कठोर स्वर में कहा-- 

“खड्ग लो !” 

अबकी बार दोनों युवक सरके। वे मद्दापंडित की भीषण 
आकषण-शक्ति में बंध गये थे। लाचार, निरीह, स्वयमू-चालित 
कल की तरह वह खडग लेकर आगे बढ़े। याज्षिक उन्हें बराबर 
देख रद्दा था, खवा से स्तम्भ में बंधी युवती की ओर इशारा कर 
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उन्होंने भेरवी को खोला ओर बलि-वेदी के पास ले ज्ञाकर 
बिठा दिया | 

याक्षिक अथवेवेद को कुंड ऋवाएं पढ़ने लगा। वहू अपने 
काम में इतना व्यस्त था कि क्षण भर के लिये उसका ध्यान भरवी 
ओर यवकों की आर से एकदम हट गया | 

मंदिर में शांति थी। दुपहर ढल् रहो थी। केतन्न लडटों ओर 
यज्ञ के देवदारुकाष्ठ और समाधि की वस्तुओं के जज्ञते का शब्द 
ऊचा उठ रहा था । 

याक्षिक ने आँखे खोली। उनमें दो अग्नि-पिंड जल रहे थे। 
परन्तु उसकी मुख-मुद्रा शांत थी । 

उसने कहा--“बल्ि हो !” 

यवती काँप गई । 

युवक कॉपे । 

“यह क्यों !” याज्षिक ने क्रोधित हाकर कद्दा, “क्या तुम यज्ञ 
का विरोध करते हो ? क्‍या तुम देवता का विरादर कर सकागे ?”? 

वह खड़ा हो गया-- 

“तुम्त कॉप रहे हो '"**” उसने ठटद्दाका दिया “देवता तुम्हें 
अपना लोक दे | प्रचंड, आधात करो ।” 

प्रचंड ने कुछ करने को मुद्रा नहीं दिखाई तो इसने आगे बढ़- 
कर उसके हाथ का खडग ले लिया । 

अब उसने कुछ निश्चय कर लिया था। वह धोरे-धोरे बलि 
वेदी की ओर बढ़ा | 

सहसा प्रचंड ने विरोध किया। “आचायें,” उसने कद्दा-- 
“बेशाली की परिषद ने नर-बलि को अभियोग माना है। तुम्हें राज- 
दंड भुगतना पड़ेगा।” 

“राजदंड !?--क्षण भर याज्षिक ठहर गया, फिर उसका अट्ठ - 
हास मंद्रि-स्तम्भों, प्रकोष्ठों और कक्षों से टकराने लगा | 

उसने कटद्दा --“ब्रद्मा के मंदिर में एक शासक हे--अ्रद्मा का 
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पुरोद्दित । उद्धत युबक, आज पुण्य-प्व है । देवता की हृवि बन कर 
तुम जन्म-जन्मान्तर के लिये सुख के भोगी बन सकते हो ! क्‍या तुम 
तेयार हो ९” 

उसकी ओठों पर कुटिलता नाच डठो | विशाल. बलिष्ठ बाहुओं 
को सिर के ऊपर उठा कर उसने कहा--“देवता, तू धन्य, है !” 

उसी समय पश्चिम के पकी हुईं छोटी इंटों के विशाल स्तम्भ 
के पीछे से उसी तरह नक़ाबपोश मृत्ति उसके सामने आई पुरोहित 
उसे देख कर कॉप गया | 

उसने चिल्ला कर कहा--“त्रह्मा के मंदिर में तुम केसे ? तुम 
कोन हो (” | 

नक़ाबपोश प्रोढ़ व्यक्ति जान पड़ता था। गंभीर और निश्चित 
पदों से चल्नता हुआ वह यज्ञ कुंड तक ञआ गया | 

उसने अपना अवगुंठन उलट दिया और धीरे, तुले हुए, शब्दों 

में कहा--“अब निश्चित हे कि तुम इस अनुष्ठान में सफल नहीं हो 
सकते !” 

पुरोहित स्तब्ध रह गया। उसका खड्ग उसके हाथ में कॉपने 
लगा ! उसने साहस छोड़ दिया । 

आगन्तुक खिलखिला कर हँसा। उसके इशारे पर युवकों ने 
भेरबी को उठा लिया और वह उसके पास जाने लगे। 

नृतिह हँसा। स्सने कह्ा--“नृसिंह दस्यु हे । वह न बोद्ध है, 
न ब्राह्मण । इन युवकों के हाथ में खड॒ग दो ओर तब बलि कर सको 
तो तुम्हारे देवता प्रतापवान हैं। दृस्यु-श्रेष्ठ नसिंह कायरता को 
पुएय नहां मानता ।” 

पुरोहित ने कष्ा--'इस बल्नि में विरोध मत करो, दस्यु ! क्‍या 
तुम जनता को अकाल-पीड़ित नहीं देखते ? क्‍या तुम वर्षा का कष्ट 
नहीं देखते ? रोग, शोक, मृत्यु, अज्न-कष्ट--यह देवता का प्रकोप 
हे! भिछुओं ने बलि बंद करा दी है । देवता को हवि नहीं मिलती । 
वह रुष्ट द्वो गये हैं ! क्‍या तुम बेश।क्ञी को उजाड़ देखना चाहोगे ?” 
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उसके रवर में एक भीषण विश्वास था जिसने क्षण भर के 
लिये दस्यु को भी विचलित कर दिया। परन्तु शीघ्र ही संभज्ञ कर 
उसने कद्ा--“तुमने बदलते हुए समय को नहीं पहचाना, भारद्वाज ! 
देवता किससे प्रसन्‍न होते हैं । यह कोई भी नहीं कह सकता। तुम 
देख रहे हो कि जनता बलि के विरुद्ध हो रही है । हम जीवन को 
ले नहीं सकते तो जीबन को दें क्‍यों ? मनुष्य की सब से प्रिय और 
विशिष्ट वस्तु उसकी अ्रपना श्रात्मा है। वही हम क्‍यों न बलि 
करें ? स्वार्था का त्वाग-उपनिषदों के मनीषियों ने इसे भो तो बलि 
कहा है ।” 

मुस्कराते हुए पुरोहित ने कहा-“ब्रह्म। के मंदिर के पुरोहित 
को दस्यु से शिक्षा नहीं लेनी हगो । नृसिंदर, तुम बुरे सतत आये। 
देवता जाग गये हैं ।” 

बह उत्तेजित हो उठा--“यज्ञ की हुताप्नि ज्वालाओं की जिह्ढा 
निकाल रही है । वह समिधा से संतुष्ट नद्ीं होगी, नहीं होगी। तुम 
नहीं देखते, में देख रहा हूँ | देवता जाग उठे हैं । वह स्वाह। की ओर 
क्रोध से देख रहे हैं। किसने उन्हें छेड़ दिया, हाय ! स्वाहा ! देवि ! 
तुम मेरी ओर क्या देख रही हा।। अग्निदेव, ब्रह्म की बलि नहीं 
होगी'** **”? और उसने जलतो हुई आँखों से युत्रक्ें, भेरवों ओर 
नृसिंह को देखा । 

उसने चिल्ला कर कहा--'नरबलि होगी! यज्ञ के लिये 
प्रब्वज्ित को हुई अग्नि यों दी नहीं बुक सकेगी। वह बलि लेगी, 
बलि लेगी !” 

खडग दृढ़ करके वह उनकी ओर कपटा । 

नृसिंह ने उसे आगे बढ़ कर लिया | उस्तके खड़ग के भ्रद्वार से 
पुरोद्दित का खड्ग बज उठा ओर उसको मनभकनाहट ने उसका 
हाथ बुरी तरह कंपा दिया |....... . . 

नृसिंह ने पीछे हूट कर कहा-““यहाँ बेशालो का बोहारिहछक 
उपस्थित है। पंडित, तुमने राज-नियप्र .का उल्लंघन किया हे । 
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तुमने राजाज्ञा के विरुद्ध यज्ञ का आयोजन किया। तीन व्यक्तियों 
को तुमने बलि बनाना चाहा और**'***” | वह चुप हो गया। 
साभने स्तम्भों के पीछे से सेनिक बाहर निकल रहे थे | 

एक रण में परोहित ने परिस्थिति देख ली। वह बंदी था। 
बह यज्ञ-वुंड की ओर लौट गया। उसने उसके किनारे पर खड़े हो 
कर कहा-- तुम्हारा नाश हो ! तुम पर बज गिरे !” सेनिक आगे 
बढ़ रहे थे। 

“तुम्हारा नाश हो !?--उसने अपना खडग पूरी शक्ति से ऊँचा 
तान कर कहा-“बेशाली मिट्टी में मिल जायगी। तुम्हारी सन्‍्तानें 
तुम्द्दारे कर्मी को घिक्‍कारेंगी। ब्रह्मा बोल रहा है । उसकी बात भूठ 
नहीं होगी ।” 

सेनिक हवन-कुंड तक पहुँच गये । सहसा पुरोहित ने चीत्कार 
की--- ब्रह्मा, देवता ! ब्रह्मा, देवता !” और वह एक डग पीछे हट 
गया। श्रब वह यज्ञ की ज्वालाओं में जल रहा था। उसके शरीर 
से लपटें निकल रही थीं । 


सेनिक स्तब्ध ! 

नसिह सर्तब्ध ! 

यह क्या हुआ ? क्या इसके लिये कोई तेयार था "४४ 
“बेशाली मिट्टी में मिल जाएगी !”“** * *“* और अन्तिम बार ब्रह्मा 


को पुकार कर उसके मंदिर के पुरोहित ने अपने कंठ पर खड़ग का 
प्रहार किया । 

ब्रद्मा को बलि मिल गई। वेसंतुष्ट हो गये। हवन-कुंड से 
दुर्गेन्ध और नीला धुँआा निकल रहा था । 

नूसिंह ने कद्दा--“यह अन्तिम बलि होना चाहिये !? 

बोहारिक और सेनिकों के बीच में से होता हुआ, गंभीर मुद्रा 
बनाए, वह उन्हीं स्तम्भों में अदृश्य हो गया । 
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सत्रहवाँ परिच्छेद 


इसी वे परिषद का निर्वाचन था। पिछले वर्ष इसके लिये 
धीरे-धीरे तैयारी होती रही थी । प्रजातंत्र के लिये यह निवो वन बड़ा 
महत्त्वपूण था। राजपुरुषों में षड़यंत्र ओर दाँव-पेंच चल रहे थे । वे 
७७०७ राजपुरुष कोन हों ! 

बेशाली नगरी के बीच में श्वेत संगमरमर की एक पोखरनी थी; 
इस में काले स्फटिक की सीढियाँ उतरतोीं थीं । चारों ओर पर्थर ओर 
छोटी इंटों के बने सिंहासन थे जिन पर वषों और धूप से बचाने के 
लिये काष्ठ के स्तम्भ और उन पर काष्ठ की मीनाकारी की हुई छत 
लगा कर छाया की गई थी। इसी पुण्य-पोखरनी में बंशाली के राज- 
पुरुषों का अभिषेक होता | जनकों के अभिषेक के लिये प्राचीन काल 
में जो वेदिक रीतियाँ बरती जाती थीं, उन्हीं का अनुसरण किया 
जाता | कुछ समय से बलि का कमकाण्ड भी इससे संबंधित हो गया 
था परन्तु इस वष बोद्धों के प्रभाव से बलि की व्यवस्था नहीं थी। 

अजातशतन्र के सिंहपद वृजि-संघ में अपना काम कर रहे थे । 
अनेक निगममुखों और सेट्टियों के विषय में यह अनुमान किया जा 
सकता था कि रन्‍्हें अ्जातशन्र से सहायता मिल रद्दी हेै। उनका 
दृष्टिकोण वेशाली के प्रजातंत्र की प्रतिष्ठा ओर दृढ़ ता बढाना नहीं था। 

उस दिन आकाश पर मेघ छाये हुये थे | श्रकाल-कष्ट से पीड़ित 
जनता ने उन्हें देख कर ह॒षे-ध्वनि की। राजपुरु्षों का चुनाव हो 
गया था ओर अपने प्रभाव के कारण कितने ही पुराने राजपुरुष चन 
लिये गये थे । इन चने हुए राजपुरुषों में इस वर्ष सूयंमरणि भी एक 
था। आमात्य स्वणंसेन और उनके पुत्र भीमसेन पुनः निवाचित हुए 
थे। प्रत्येक श्रेणी ओर निगम का मुखिया इस परिषद्‌ का सदस्य होता 
ओर इसके सिवा ग्राम और नगर की भिन्न-भिन्न बीथियों से निवो- 
चित सदस्य परिषद के सदस्य माने जाते थे । 

निर्वाचन हो गया था। उसके कारण नगर में मद्दीनों से हल- 
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चल थी। राज्याभिषेक का संस्कार बाक़ी था। जनता बहुत देर से 
अभिषेक-स्थल को घेरे हुए थी । दोपहर होते सब निर्वाचित राजपुरुष 
मंडप में इक हुए ओर ब्राह्मण मंत्रोधार करने लगे । 


अभी यह मंत्रोच्चार हो रहा था कि अभिषेक-स्थल के द्वार पर 
फोलाहल सच गया। राजपुरुष आपस में घुलमिल कर बातें कर रहे 
थे। पहले तो उन्होंने उस जनरव की ओर ध्यान नहीं दिया | परन्तु 
धीरे-धीरे जब जनरव कठोर हो गया तो उनमें से कुछ सिंहद्वार पर 
पहुँचे । वहाँ उन्होंने जो देखा उसे देख कर उन्हें आश्चये और 
भय हुआ | 

वहाँ धीरे-धीरे वैशाली के प्रामों के कृश कंकाल इकट्ट हो रहे 
थे। सेकड़ों हलवाहे और भूमिर्पात अपने विचित्र यंत्रों को कंधे पर 
उठाए हुए । जिनके पास यंत्र नहों थे उनझे कंधों पर उनके बालबच्च 
जो उन्हीं की तरद्द सूखे, छाया-से, जान पड़ते थे । आगे जो भूमिपाल 
ही ले कंधों पर एक बड़ा हल था। वे बड़ी उत्तेजना से बातें कर 
रहे थे। 

एक राजपुरुष ने पृद्धा--“यद्द लोग क्यों इकट्ठे हो रहे हैं ! तुम 
क्या चाहते हो 

हल वाले भूमिपाल ने कहा--“श्रीहट्टी, गोशिर, राजशिला, 
शालार और अन्य ग्रामों के हलवाहे ओर भूमिपाल चाहते हैं कि 
परिषद्‌ उनके कष्टों को समझ ले ओर उन्हें दूर करने की ओर 
ध्यान दे |” 

“तो यह कौन-सा ढंग है ?” -दूसरे राजपुरुष ने कद्दा--“क्या 
तुम सममते दो बैशाली की परिषद आंखें बन्द करके शासन करेगी ९” 

“हम इन ग्रार्मों से चुने हुए सदस्यों में विश्वास नहीं करते। 
उन्होंने धन और घूस द्वारा निर्वाचन प्राप्त किया हे। हम उनका 
विरोध करेंगे |” 

थोड़ी देर में मंडप भर में यह खबर पहुँच गई कि बाहर एक 
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विरोधी जनता इकट्ठी हो रही थी। बेशाली के प्रधान राजपुरुषों ने 
गोष्ठी की--क्या किया ज्ञाए 
उन्होंने रक्षकों को आज्ञा दी, सिंह-द्वाए बन्द कर दिया जाए 
कोर नगर-सेनिक उसकी रक्षा करें | 
“क्या नगर से ओर सेनिक बुलाने होंगे ?” 
“नहीं, में समभता हूँ वे लोग शांत रहेंगे। उनके पास शस्त्र तो 
हैं नहीं ।! 
“परन्तु वे भयंकर जान पड़ते थे । प्रेत-जेसे । उनकी आँखों में 
विद्रोह है ।” 
मंडप में राज्याभिषेक आरम्भ हो गया था | हृवन-कुंड में अन्न, 
धान्य ओर तिल-घृत की समिधा पड़ रही थी । श्राचाये ओर यज्ञकत्ता 
मंत्र के साथ उसमें आहुति देते थे। राज-बआ्राह्मण पोखरनी के पवित्र 
जल को नये राज-पुरुष पर छिड़कता ओर मंत्रपूत यष्टि को उसके 
प्रस्तक से छुलाता । फिर वह उसको राजकीय ढस्त्र देता और उसके 
मस्तक पर टीका करता। द्वार पर विरोध अधिक तीक्र होता हुआा 
जान पड़ता था। एक द्वार-रक्षक ने आकर सूचना दी--“सिहद्वार के 
बाहर जनता का एक स्रोत उमड़ रह। है | द्वारपालिकों के लिये उसका 
नियंत्रण करना कठिन द्वो रहा है ।” 
लिछिछविराज ने ऊँचे स्वर में कद्या--“वेशाली के राजपुरुषों, 
कया तुम जनता के इस विरोध को उचित समभते हो १” 
एक राज-पुरुष ने उठ कर कहा--“अन्ते, में श्री हट्टी से निया. 
चित हुश्रा हूँ । वहाँ के भूमिपाल दास्यु-श्रे षठ नृसिंह से मिले हुये हैं 
वे राजाज्ञा का उल्लंघन करते हैं ।” 
“क्या उन्हें कष्ट नहीं हे !? 
पहले राजपुरुष ने कहा--“कष्ट हे, परन्तु परिषद ने पिछले व 
उसे दूर करने की व्यवस्था कर दी थी। उसने सब भंडार अन्न 
थीड़ितों के लिये खोल दिये। बलि में भी कमी कर दी थी। यदि बे 


[ ६० ै 


राजपुरुषों के पास सविनय श्रायें तो वह अवश्य उनके कष्टों को दूर 
करने का प्रयत्न करेंगे ।” 

“हमें उनकी बात सुनना चाहिये--“भीमसेन ने कहा--“हम 
प्रजा को अशांत नहीं रहने दे सकते। बेशाली की राजनीतिक परि- 
स्थिति इतनी अ्रच्छी नहीं है कि वह भीतर का विद्रोह संभाल सके ।” 

लिच्छिविराज ने कहा--“हम उनकी बल्ति क्षमा करेंगे और 
उनके स्त्री-पुरुषों को वेशाली के राजभंडार से अन्न मिलेगा ! ' 

प्रतिहारी लिच्छिवि-राज का संदेश लेकर द्वार पर चल्ने गये। 
राज्याभिषेक का अनुष्ठान फिर पहलो भाँति चलने लगा | 

“क्या वे चले गये !” 

“हाँ, वे चले गये हैं । इतनी बड़ी भीड़ ! वे लोग उत्तेजित हो 
उठे थे । उन्होंने द्वार पर हल-फाबड़ों से प्रहार करना चाहा था परन्तु 
नगर रक्षकों ने उन्हें रोक दिया । लिब्छिविराज का संदेश सुन कर 
उस हलवाहे ने उन्हें समकाया और वे बेशाली के ऊँचे प्रासादों को 
घृणा से देखते हुए और हवा में अपने विचित्र यंत्र घुमाते हुए 
बेशाली से बाहर चल्ने गये ।” 

“इसमें अवश्य नुसिंह का हाथ है --एक राजपुरुष ने कहा-- 
“क्या तुमने यह नहीं सुना कि आमात्य स्वणंसेन को खडग में लिपटा 
हुआ उसका एक पत्र मिला है (” 

“क्या वह आमात्य को क्षमा नहां करेगा ?! 

पहला राज-पुरुष मुस्कराया ! 

उसने कहा--“यौवन के दिन उच्छ'खलता के दिन द्वोते हं । 
दस्यु को उन्हें क्षमा कर देना चाहिये | 

वह आप युवक था | 

उसी समय हवा तेज़ चलने लगी । आकाश में जो बादल छितरे 
हुए पड़े थे, वह अब मिल गये थे। घने, सफ़ेद बादलों से आकाश 
मुंद गया और तेज्ञ हवा के मोंके हवन-बु.एड की लो को -मकमोरने 
त्ञगे। 
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अभिषेक संस्कार के बाद जब परिषद वेशाली के राजपथ पर 
निकल रही थी तब हवा शांत हो गई थी | परन्तु हलकी फुआर पड़ने 
लगी थी। राजपुरुषों के रथ धीरे-धीरे चल रहे थे और जनता उन 
पर फूल-मालाएँ फेंकती थी। ऊपर बादल घुमड़ रहे थे और उन्होंने 
जनता में एक नया उत्साह भर दिया था। हजारों राजपुरुषों की वह 
परिषद्‌ सचमुच देवताओं की सभा-सी जान पड़ती थी । 

इसी को लक्ष्य कर के बुद्ध ने कहा था--“जिन्होंने देबताओं की 
सभा नहीं देखी हे वह लिच्छिवियों की इस परिषद्‌ को देख कर 
उसका अनुमान कर ले ।” 

सहसौ्रों तूर्यी' और लाखों कंठों की जयकार के शब्द बादलों से 
भरे हुए आकाश में गूँज रहे थे। अकाल-पीड़ित ग्रामों से जा हल- 
बाहे आये थे, वे अपने विचित्र यंत्रों को कंधों पर रकखे हुए यहां 
गहां रृश्य देखते दिखाई पड़ते । उन्हे' बेशालों के बेभव पर आश्चये 
था । जेसे वे स्वप्न देखते हों । 


अजीत लीन नली सन नमन सब रन". 


अट्टारहवाँ परिच्छेद 


सूयमणि ओर कुमार गुप्त उस दिन के नाटक में उसके समीप 
आ गये थे कि मुखर सूयमणि चतुर ओर अनुभवी कुमारणुप्त से 
अपने मन की बात छिपा नहीं सका। कुमारगुप्त को इसका आभास 
पहले भी था | परन्तु अब उप्तके सन में वह खीज डठी जो हेमांक 
की आर थो। हेमांक को तो वह क्षमा भी कर सकता था। वह 
इतना साहसी, विचित्र, अदूभुत पुरुष था, परन्तु इस सुन्दर ओर 
आकषेक परन्तु स्त्रेण युवक के प्रति उसके द्वष ने तीव्र रूप ग्रहण 
कर लिया । उसकी प्रतिदिंसा जाग पड़ी। उस दिन के नाटक के 
पीछे उसे किसी अटृश्य शक्ति का हाथ ज्ञान पड़ा। क्‍या सचमुच 
यह युबक उसके ओर अम्बपाली के बोच में आ रहा है ” ओर आः 
रहा है तो बुरा द्वी क्या हे ? क्या वह स्वयम्‌ विरति के पथ पर नहीं 
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चढ़ रहा है ? क्‍या उसे अम्बपाली के छुद्र स्नेहपाश से निकल 
कर विराट विश्व से मिलना नहीं है ? वह विचलित हो उठा। यह 
जीवन कितना विचित्र है ? क्‍या वह स्वयम्‌ अम्बपाली को छोड़ने 
की बात नहीं सोच रहा था ( ऐश्वयें, विलास और मदिरा-पान से 
बह ऊब गया था । आज जब ओऔर-ओर व्यक्ति उसके ओर अम्ब- 
पाली के बीच में आने लगे तो उसमें स्पर्धा जगी, उसका जीवन 
चेतन हो गया | यदि वह चला जाय तो फिर अम्बपाली के जीवन में 
कोई आये |--परन्तु * “यहाँ बहू रुक गया | बहुत समय तक बह 
इस परन्तु को ठीक-ठीक निश्चित नहीं कर सका। फिर उसने 
सोचा--“'परन्तु उस अम्बपाली को भी इस परिवत्तेन में भाग लेना 
है। उसे उठना हैे। जब उसे गिराने में उसका हाथ रहा है तो 
फिर उसको उठाना भी उसका कत्तेव्य है । नहीं-नहीं'****“बह किसी 
को उससे प्रेम नहीं करने देगा ।”' 

तक ठीक नहीं था। परन्तु हृदय को आगे रख कर किये तके 
कभी ठीक भी नहीं होते । 

हेमांक ने अम्बपाली के भवन में अधिक आना-जाना छोड़ 
दिया ओर सूर्यमणि को- अ्रकेला आना पड़ता। बह उसे अपनी 
रचनाएँ सुनाता ओर कितनी ही तरह की बातें करता | वह व्यवहार 
में खुल गया था। अम्बपाली स्वयम्‌ कवि थी। और कदाचित्‌ , 
अज्ञात रूप से, इसी कारण वह इस युवक में अधिक-अधिक अनु- 
रक्त होती जाती थी। कुमारगुप्त ने अम्बवाली के इस परिवत्तेन को 
ध्यान से देखा । उसने एक बार फिर राजयृद्ट जाने की बात उठाई 
परन्तु इस बार भी श्रम्बपाल्ी ने आर्पत्त को। यह केपा प्रेम है । 
यह कुमारगुप्त को छोड़ना नहीं चाहतो ओर फिर भी एक दूसरे 
युवक की ओर बढ़ रही है ! 

बलि बंद अवश्य हो गई थी परन्तु वेशाली के विनोदी स्वभाव 
ने बलि से उत्पन्न उत्तेजना की पूर्ति एक दूसरे ढंग से की थी । इस 
उत्तेजना का नया रूप क्या था ! एक विशाल, गद्दरा, अखाड़ा खोदा 
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जाता | इतना गहरा कि कुआ-सा जान पड़ता। उसके ऊपर दशेंकों 
के बेठने के रथान होते | समय-समय पर खेलों का आ्रायोजन होता | 
मैंसे, भेड़ें ओर अन्य पशु छोड़े जाते ओर बेशाली की आमोद-प्रिय 
जनता उन निरीह पशुओं का युद्ध देखती। उन्हें उत्तेज्ञित करने के 
लिए मद-पान कराया जाता और जब उनकी अ्रस्थियाँ टूट जातीं 
ओर उनके शरीर से रक्त बह चलता ता जनता हषे से करतल ध्वनि 
करती । इप्त विनोद-खेल को समाज कहा जाता | 

ऐसी ही समाज के अवसर पर सूय्यमणि ने अम्बपाली से एक 
ऐसा व्यवहार किया जो कुमारगुप्त को बुरा लगा । 

कुमा र गुप्त ओर अम्बपाली साथ-साथ विनोद-स्थल में पहुँचे । 
वहाँ उनकी सूयेमणि से भेंट हुईं ओर समाज देखने के लिये वे 
पांस द्वी बेठ गए । 

दो मेंसे छोड़े गये । मद्रा-पान से उनकी शअ्राँखें आरक्त थीं। 
ओर वे अपने सींगों को प्रथ्वी तक म्कुकाए हुए क्रद्ध हाथियों की 
तरद बढ़े । जनता ने ह५ से चीत्कार की। उनके सिर टकराने से 
भयंकर शब्द हुआ जो ऊपर उठ कर हवा में गूंजने लगा। दशेकों 
में कोल/!हल मच गया। सहसा एक भेंसा प्रथ्वी पर लोट गया।*' 
कुमार गुप्त ने देखा-अम्बपाली कांप उठी हे। उसने सहम कर 
सू्येमरणिण का हाथ पकड़ लिया है । फिर उसने उधर से दृष्टि फेर 
ली । गिरा हुआ भेंसा फिर उठा और उसने अपने विरोधी पर फिर 
प्रहार किया । इस बार उसने अपनी सारी, शक्ति लगा दी और 
प्रतिद्वन्दी को अखाड़े के अंत तक खदेड़ता ले गया। कुमारगुप्त ने 
एक धीघे साँस छोड़ी और अम्बपाली की ओर देखा। वह स्निशध 
भाव से सूर्यमणि की ओर देख रही थी। और सूर्गममणि उसका हाथ 
दबा रहा था।”““सूर्यमेणि ने उसको ओर देखा। वह सिहम 
गया। कुमारगुप्त ने दृष्टि फेर ली ओर फिर युद्ध देखने लगा। 
समाज बड़ी देर तक चलता रहा। परन्तु उसका मन्त नहीं लगा।। 
वह विचलित द्ो उठा | 
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जब वह अम्बपाली के साथ लोटा तो उसकी मुद्रा गंभीर थी । 

अम्बपाली ने पूछा--“क्यों ? मोन क्‍यों हो, कुमारगुप्त ९” 

कुमारगुप्त ने उसकी ओर हृढता से देखा। उसने कहा--““चक्र 
पर चढ़ना और उतरना जीवन का नियम है, अम्बपाली ! और 
वह इस वाक्य की साथंकता ओर इससे छिपे व्यंग की बात सोच 
कर मुस्कराया ! 

अम्बपाली ने धीरे से कहा--“में तुम्हारा अथे नहीं समझती । 

“समम जाओगी आप |” 

फिर वे चुपचाप अपने कक्ष में चत्ने गये। जोबन में न जाने 
'कोई कैसे आ जाता है ओर केसे निऊज्ञ जाता है! परन्तु यह 
आवागमन सत्य है। तब क्या कुमारगुप्त अम्बयात्ों के जोबन से 
निकल रहा था ? 

यह कठिन प्रश्न था ! 

परन्तु धीरे-धीरे कोमल कवि सूर्यमणि कठार हो चज्ञा और 
एक दिन वह कुमारगुप्त के सामने खड़ा हो रहा। 

उसने कहा--'कुमा रगुप्त, तुम बेशाली की राजनीति के सम्बन्ध 
में कुछ जानते नहीं। तुम्हारा यह कहना ठोक नहां है। कया तुम 
सममभते हो कि प्रजातंत्र दुबल है ।**“*'क्या'"'" 

कुमा रगुप्त ने कह्दा--“में अपने राजगृह के श्रतुभव से कहता 
हूँ कि बेशाज्ञी की प्रजातंत्र-सेना अजातरात्रु को ब्िदाज्ञ सेवा के आगे 
ठहर नहीं सकती ।” 

“वैशाली के आमोद-प्रमोद पर न जाओ, कुमारगुप्त/--य्रुत् # 
कवि ने कद्दा--““जहाँ जीवन है वहाँ उप्तके स्वप्न भी होंगे, अतृप्ति 
भी होगी, प्यार भी होगा। यद्दी समय पड़ने पर बेशालो का बल 
होंगे 2 
.. कुमारगुप्त हंसा । 

उसकी यद्‌ हँसो दूसरे को बुरी लगो। सूर्यग्रणि ने भ्रृक्रुड पर 
बल लाते हुये कहा--“तुम्दे दूसरे का निएदर करने के अविकार 
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नहीं है। क्‍या तुम इसलिये हँस रहे हो कि मेंने यह केसी बात 
कही [? 

कुमा रगुप्त भोंडे ढंग से हँसता ही रहा | जैसे वह उसे तुच्छ, 
नगण्य ही समर रहा हो । 

सूयमणि उत्तेजित हो गया। उसने कदह्ा--“क्या तुम जानते 
नहीं तुम स्वयम्‌ वेशाली के अ्रतिथि हो। तुम राजगृह के 
नागरिक हो ।” 

“राजगृह का नागरिक !--कुमारगुप्त अ्रद्टटास कर उठा। 

सयमाण की क्रोध की आग को हवा मिली । 

“में राजगृद के सेनाध्यक्ष का पुत्र हूँ, बेशाली की परिषद के 
राजपुरुष”--कुछ व्यंग से कुमारगुप्त ने कहा--“तुम्हारी परिषद 
यह नहीं जानतो कि वह कहां है ? किस दिशा में बह रही है ९ 
ओर शीघ्र ही क्रिस चट्टान से टकराने वाली है | तुम इस पर क्या 
कहते हो ?” 

इसी तरह धीरे-धीरे बढ़ती गई | यहाँ तक कि-सूर्य मणि उठ 
खड़ा हुआ | क्राघ से उसका मुंह आरक्त हा रहा था। उपने ऊँचे 
स्वर में कहा--“कुमार गुप्त, तुम वेशाज्ञा की परिषद्‌ का अमान 
करने का साहस करते हो ओर वह भो वेशालो में ! तुम अवश्य ही 
अजातशत्रु के श्रेरित हो। में तुम्हूँ प्रजातंत्र का बंदी सममता हूँ ।” 

कुमारगुप्त मी उठ खड़ा हुआ। उसने कहा--“मित्र, यह तुम 
ठीक कहते हा ! परन्तु क्‍या तुम अकेले ही कुमारगुप्त को बंदी 
करोगे ?? 

सहसा वह उत्तेजित हो गया। 

उसने बल देकर कहा--“कुमारगुप्त वेशालो का नागरिक संच- 
मुच नहीं हे, परन्तु वह बंदी नहीं होगा । वह स्वयम्‌ वेशाली भल्ले 
“दी छोड़ दे । क्या तुम खड्ग लोगे ९” ु 
बह कक्ष में गया ओर अपने साथ दा खड्ग लाया। एक खडग 


। ६्६ ै 
सूर्येमण की ओर बढ़ाते हुए उसने कहा-- 'क्या वेशाली का राज- 
पुरुष इस खड्ग की धार देखेगा ! ” 

सूर्यभमणिणि ने चुपचाप खडग ले लिया। वह हदृढ़ता से कुमार- 
गुप्त की ओर देखने लगा। क्‍या सचमुच ही वह उससे लड़ना 
चाहता था ? 

क्‍या कुमारगुप्त व्यंग कर रहा था ? , 

“या किसी भी दिन १? कुमारगुप्त उसे सीधे आंखों में ताकते 
हुए कद्दा--/किसी भी दिन कहीं पर !” उसका स्वर बदल कर 
गंभीर कठोर हो गया, “तुमने मेरा अ्रपमान किया है। यदि तुम्हें 
बेशाली पर गब॑ है तो में राजगरृह के नागरिक के नाते तुम्हें युद्ध के 
लिये आमंत्रित करता हूँ । कहीं भी, किसी समय पर [”? 

कि अम्बपाली ने प्रवेश किया। उसने उसकी ओर देख कर 
कद्दा--“यह क्‍या ? क्‍या आप लोग भगड़ पड़े २? 

कुमा रगुप्त बेठ गया । उसने उसकी ओर देख कर मुस्करा दिया । 

अ्म्बपाली ने सूयमणि को देखा | बह लाल पड़ रहा था। 
उसने अपने खड्ग को पास के आधार पर रक्खा | 

उसने कहा--“कुमा रगुप्त ने मुझे दन्द के लिए निमंत्रित किया 
हे ” 

उसका रबर फीका था | 

अम्बपाली ने कुमार गुप्त की ओर देखा कि उसने व्यंग तो नहीं 
किया था । तीनों चुप हो गये । 

अम्बपाली ओर सूयमणि दोनों बेठ चुके थे । 

अम्बपाली ने कह्ा--“में अन्तरायण गई थी। स्वर्णेभूमि और 
बावेरु से कुछ व्यापारी आये हैं। प्रासाद-सज्जा के लिये में कई 
वस्तुएं पसन्द कर आई हूँ। कुमारगुप्त, तुम ,चलोगे न ९” 

कुमा रगुप्त ने गंभीर होकर कहा--“बेशालो के अन्‍्तरायण में 
अब राजगृह का नागरिक नहीं जायगा। तुम सूर्यमणि को ले जा 
सकते हो !” 
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अम्बपाली ने सयंमणि की ओर देखा। उसका मुंह बच्चों की 
तरह भोला द्वो रहा था | उसे दया हो आई । 

उसने कट्टा--“तुम लोगों में किस विषय को लेकर विवाद 
हुआ था ? क्‍या तुम मेल नहीं रख सकते ?” 

बह मुस्कराई । 

इस मुस्कराहट ने कुमारशुप्त पर चोट की । 

इस मुस्कराहट ने सयमणि पर चोट की । 

कुमा रगुप्त ने कह्दा--'पुरुष का विषय एक ही हे--ल्री, युत्रती ) 
वह सोने का पत्तर चढ़ी हुई विष की बेल है ।” 

उसने मुस्करा दिया । 

सूयमण ने कहा-“में बेशाली की परिषद्‌ का अपमान नहीं 
सह सकता | 

ओर उसने कुमारगुप्त की ओर देखा जो इस समय कुछ सोच 
रहा था | उसके पलक बंद थे । 

धीरे-धीरे आंखें खोल कर कुमारगुप्त ने कह्य--“तुम्हारे सूर्य- 
मणि ने मुझ पर अजातशत्र के गुप्तचर होने का संदेह किया है 
अम्बिका । मुमे शीघ्र ही दूसरा स्थान खोजना है। हो सकता है कि 
वैशाली का राज-पुरुष अपमान न सह सके !” 

बह मुस्कराया । 

उसने गंभीर हो कर कद्दा--“हम एक विचित्र समय में चल 
रहे हैं, राग ओर विराग, विलास ओर साधना, पुरुषार्थ ओर त्याग 
“>कौन लक्ष्य सत्य है! फौन इस युग के लिये अधिक ठीक है 
प्रत्येक काल का प्रश्न यही होता है--सबसे अधिक सुख मनुष्य को 
केसे मिले ? युग की अपनी परिस्थिति में सुख ओर शांति छेसे संभव 
है? तुम्हारी वेशाली ने वासना को चुना है। राजगृह ने साधना 
ओर कष्ट को ।”” सहसा वह सूयमणि की ओर मुढ़ा--“क्या तुम्हें 
मेरा निमंत्रण स्वीकार है १” अम्बपाली ने उसकी ओर कठोर मुद्रा 
से देखा, सूर्येमरि। के भीत मुख को देखा। उसने उसके कंघे पर 


पड 
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है. 

हाथ रख कर कहा--“उस बात को जाने दो, कुमार गुप्त । किसी भी 
सिद्धान्त को इतना कठोर नहीं बनाना चाहिए कि वह मुड़ ही न 
सके। जीवन में इतना लोच है कि वह प्रहार ओर रक्त-पात किए 
बिना अपनी प्रतिष्ठा रख सकता है ।” 

“तुमने इन्हें, अम्बपाली, अपनी श्रोट लिया है | यह शुभ हो !” 

कुमारगुप्त के होठों पर कुटिल हँसी थी । 

उस दिन वह बराबर उद्विग्न रहा। अम्बपाली किसी भी प्रकार 


उसे आमोद की ओर आकर्षित नहीं कर सकी ।'““डसे इस सोने 
के जाल के बाहर निकलना द्वोगा'*'* “। यह वातावरण उसके लिये 


असह्य था| अम्बपाली ने संध्या के समय कह्ा--“'मुमे एक जगह 
निमंत्रण मिला हे ।” 

कुमार गुप्त ने उसकी ओर देखा। वह अन्यमनरक-सी हो रही 
थी |“ “उसने कह्ा--'तुम जा सकती हो, तुम्हारे लोटने की 
प्रतीक्षा करूंगा ।” रात कुछ जा चुकी थी। कुमारगणुप्त प्रासाद में 
बेठा-बेठा उकता गया था। वह चितित था। वह क्‍या करे ९ इस 
चिंता को दूर करने के लिये यह अम्बपाली के आपान-कक्ष में गया। 
वहाँ उसने कुछ पान किया। चन्द्रसेना किसी काम से वहाँ आई । 
कुमारगुप्त को देख कर उसने अभिवादन किया ओर लौट रही 
थी। इतने में न जाने क्‍या बिचार कर कुमारगप्त ने पुकारा-- 
“चन्द्रसेना !” 

चन्द्रसेना रुक गई । 

“क्या तुम्हारी र्वामिनी अभी लौटी नहीं ९” 

चन्द्रसेना ने कह्दा--“देवी अम्बपाली देर से आने को कह गई 
हैं। क्‍या आप पान करेंगे ?” 

कुमार गुप्त क्षण भर चुप रहा। फिर उसने कहा--“हाँ चन्द्र 
सेना, आज में थक रहा हूँ ।” 

चन्द्रसेना ने उसे पात्र भर कर दिया । कुमारगण्त उसे ध्यान से 
देखता हुआ पी रद्द था। उस क्षीण आलोक में चन्द्रसेना के पीले 
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से रंग में बढ़ा आकषेंण था। उसके मन में उन पिछले दिनों जो 
चन्द्रसेना कूल रही थी, आज वह सहसा जाग उठी | 

सह पता उसने उससे कहा--“पान करो, चन्द्रसेना। तुम मद 
नहीं पीतीं । क्‍यों ?” 

चन्द्रसेना मुस्कराई । 

कुमारग॒प्त ने अपना पात्र उसके मुँह से लगा दिया । 

उसने कहा--“सब्र अनिश्चित है, चन्द्रसेना ! मनुष्य का मन 
नहीं जानता कि वह क्‍या चाहता है । वह एक मरीचिफ़ा में भून 
कर प्रसन्न हाता है । आमाद करो, पान करो, चन्द्र पेना !” 

चन्द्रसेना ने उघचक्री ओर भीत नेत्रों से देखा। उसने जिरोध 
नहीं किया । पात्र उसके मुँह पर पहुँच गधा ओर उसने कुमारगुप्त 
के हाथ से मदिरा पी | 

इतने में अम्ब्रपाली ने प्रवेश किया । 

बह चन्द्रसेना के पीछे आ खड़ी हुई । 

उसने एक अट्टहास किया" 

“क्या मेरा स्थान चन्द्रसेना ने लिया, कुमारगुप्त ??-उसने 
ठयंग किया-- आज मुझे तुम्हारा मतारंजन नहों करने को मिला ।” 
वह मुस्कराई । 

न्द्रसेना ओर कुमारगुप्त चुउ थे। फिर वह वल्न बदलने 
चली गई । 


उन्नीसवाँ परिच्छेद 
बाहर उद्यान में देर से कोयल बोल रही थी। कुहू, कुह, कुह । 
अम्बपाली के कक्ष को एक खिड़की उसमें खुत्तती थी और बह ज्ञाग 
कर देर से उसे सुनती थी । 
उसे चन्द्रसेना पर क्रोध था । यह लड़ की क्यों उसके और कुमार- 
गुप्त के बीच में आने लगी ? यही कुमारगुप्त विएति और साधना की 
ओर झुक रहा था ![*”'“**'बह मंद मुस्कराई। 
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तभी चंद्रसेना ने आ कर कट्दा--'बाहर प्रकोष्ठ में महानगर- 
रक्षक हैं ।” 

अम्बपाली को आश्चये हुआ। जब वह बाहर के कक्त में पहुँची 
तो उसने उनका अभिवादन क्या। महारक्षक ने कहा--“देवि, 
परिषद के राजपुरुष राजगृह के नागरिकों पर संदेह करते हैं। वह 
ऐसी व्यवस्था कर रहे हैं कि वह फिर राजगृह चले जायें । 

अम्बपाली गंभीर पड़ गई। उसने कहा-“क्या आप आर्य 
कुमार गुप्त की बात कहते हैं ९” वह रुस्‍्कराई। उसने कहा--“महा- 
रक्षक, देशाली की परिषद से कहना, अम्बपाली भी कुमारगुप्त के 
साथ बेशाली छोड़ रही है !” 

वह २तब्ध रह गया। निरुत्तर। अम्बपाली ने फिर दृढता से 
कह्दा--“वेश।ली अम्ब्पाली का मूल्य नहीं समझती । क्‍या तुम उससे 
नगर छोड़ने को कहते हो ९?” 

सहसा महारक्षक ने कद्दा, 'दिवि, आये कुमारणगुप्त ने वेशाली 
के एक नागरिक पर प्रद्दार किया है। क्‍या आप प्रजा की रक्षा का 
विचार नहीं करती (” अम्बपाली उत्तेजित हो गई। उसने कहा-- 
“ठीक है ! तुम्हारे वेशाली के नागरिक मेरे प्रासाद में घुस कर विद्रोह 
झोर विप्लव मचाएँ, मेरी बहुमूल्य वस्तुएँ नष्ट करें ! क्या अकाल- 
पीड़ित लोगों के व्यवहार के लिये अम्बपाली उत्तरदायी है ? अम्ब- 
पाली का जन्म वेशाली में नहीं हुआ परन्तु उसने वेशाली को मातृ- 
भूमि बना लिया है। अब वह वेशाली की नागरिक हो चुकी है ? 
कया तुम समभते हो कि तुम वेशाली के एक नागरिक को निर्वासत 
होने को कहते हो । क्या यह प्रजातंत्र के सिद्धांतों के अनुकूल है ९” 

महारक्षक सोच में पड़ गया। 

उसने कोई उत्तर नहीं दिया । 

अम्बपाली भी सोचने लगी। 

फिर उसने क़रद्दा--“हम वेशाली छोड़ देंगे । तुम राजपुरुषों से 
मेरा संदेश कह सकते हो ।” 
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ओर वह मुड़ कर अन्तः ऋत्ष में हो गई । 

वहाँ समथथे के बनाए अपने उत्त चित्र के सामने बेठ कर उसने 
सोचा--'क्या यह संभव है? क्‍या बेशालो के युवक उसको छोड़ 
सकेंगे ? यह राजपुरुषां को धृष्टता-मात्र है ? निश्वयर हो इसमें सूये 
मणि का हाथ है। उससे ही कुमारगुप ने दन्दर का निश्चय किया 
था | उसे सूयमणि से घृणा हो गई । 

तब वह कुमारगुप्त के शयन-कक्ष में गई। वह वहाँ नहीं था। 
शायद वह उद्यान में चला गया हा? वह उसे हूँढ़ता हुई वर्शाँ भो 
गई । कुमार गुप्त उद्यान में भो नहां था। फिर वह कहाँ होगा ? 

सहसा अम्बपाली पर एक सत्य प्रगट हो गया। वह स्तब्धघ रह 
गई ! क्या वह उसे छाड़ू कर चल्ञा गया ? क्‍या यह संभव है ? हाय 
नारी को प्रेम -लिप्सा ! उसने प्रासाद भर में उसे खोज डाला । वह 
कहीं नहीं था। निश्चय हो कुपारगुप्त ने अम्बपाली का प्रासाद छोड़ 
दिया था। कब ? जब वह उसे विरति ओर वाप्षता में फंसा समझ 
कर क्रोध, पएन्‍्तु साथ दो ठयंग, से विवज्तित हो रही थो | 

मनुष्य के हृदय को किसने, कब समझता है ! उसको चेष्टाओं 
आर उसके प्रतिदिन के व्यत्रहारों के नाचे जा एक अंत:ःसलिला। बहतो 
है उप्तकी लहरें क्षण-क्षण पर नए कोतुक दिखाती हैं। ऊपर धरातञ्ञ 
धर उनका कोई भी चिन्ह नहों होगा, भोतर की बात भगवान जाने ! 

तो कया वह नगर में उप्तको खोज्ञ करे ? निश्चय ही वह राज- 
ग्रह की ओर गया होगा ? क्‍या वह उघर आदमी दोड़ाए ! “नहीं” 
*«०- »०उसने गंभीरता से सोचा “*“*' * “पत्र उयथे हे # हजेड0 5४ 
बह कुछ भी नहीं करेगी ।” | 

धोरे-घोरे उसने वेशाली के आमोद-प्रभार में भाग लेना छोड़ 
दिया। वह एक प्रह्गार से एक्रान्त में रहने लगो। कभो सूर्यमणि 
उसके पास आ जाता, कभो हेमांक, परन्तु वह स्वथप्‌ बाहर नहीं 
जातो। उसने घमे-पुलकों का अध्ययन प्रारम्भ किया। इससे दिन 
कट जाता ओर उसे थाड़ो शांति मिद्रता।। कुपारगुणत के इत प्रहार 
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लोप हो जाने से उसकी श्रात्मा में ( या हृदय में कहिए ) एक महान 
शून्य छोड़ दिया था। वह उसका स्थान शुष्क ज्ञान ओर तक से 
खरीदे हुए संतोष से भरना चाहती, परन्तु यह असम्मव था। कभी- 
कभी वह बड़ी व्याकुल हो उठती । प्रासाद, एश्वयं और स्वयम्‌ उसका 
व्यक्तित्व उसे काटने लगता। उसकी प्रवृत्ति धीरे-धीरे विराग की 
ओर जाने लगी । 

बेशाली में अब अधिक शांति थी । बषों हुई, जनता को अन्न 
मिला; ओर नगर-भंडार फिर एक भार अन्न से पूर्ण हो गया। 

एक दिन अम्बपाली को आचाय प्रबुद्धकेतु का पत्र मिला। 
उसमें उतहोंने बुमारगुप्त की बुद्ध के धम्म में दीक्षा की बात लिखी थी | 
“अम्बपाली /--पत्र में था ।--'मेरी गणना के अनुसार तुम प्रधान 
थेरी होगी। इस महान धम-परिवत्तन में तुम्हारा काये अपु्ब होगा । 
फिर वासना में बिराग की ओर संक्रमण मानव-जीवन का सब से 
बड़ा सत्य है । जिन्होंने सममा है, वह इस॑ जानते हैं। जब ममय 
आया तो बुमारगुप्त ने इसे समझ लिया। तुम्हारे लिये भी समय 
आने वाला है ।” 


अम्बपाली ने निश्चय किया, वह इस बूढ़े मिक्ु की गणना को 
असत्य करेगी। वह उससे मिलेगी नहीं, न वह्द कुमारगुप्त से ही 
भेंट करेगी । 

दिन बीते, रातें बीतीं, पखबाड़े ओर मास। वशाल्ञी बुद्ध के 
तीन प्रचार-सन्नों से गज रही थी। बुद्ध शरण गच्छामि! परम 
शरण गच्छामि | संघ शरणं गच्छामि ! अ्रम्बपाली को ऐसा लगा 
कि यह धार्मिक बातावरण उसे ही घेर कर एक बड़े मंरावात के 
रूप में उमड़ रहा है। वह अधिक बल से उसका विरोध करने 
लगी | परन्तु ज्यों-ज्यों दिन बीतते गये, उसके हृदय में कमारगुप्त से 
मिलने की चाह बढ़ती गई ओर तक ने उसे धीरे-धीरे उस विरोध 
में कम तीघ्र बना दिया । 
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एक दिन उसने निश्चय किया -वह कमारगुप्त से मेंट करेगी। 
वह सयमणि को अपने साथ ले ज्ञायगी | 

उसने सर्यमणि से कहा--“तुम्हें एक बार वेशाली के संघाराम 
में चलना होगा। पके आचाय प्रबुद्धकेतु से मिलना हे ।” 

सयमणि ने आश्चय से उसे देखा। 

अम्बपाली मुर्कराई ! उसने कहा -'इसमें आश्वय की कोई 
बात नहीं हे । मुके आचायं से एक विषय में परामशे लेना हे । 

जब अम्बपाज्ञी का रथ संघाराम के द्वार पर पहुँचा तो उसे 
पता लगा कि आचाये नगर गए हैं ओर उसे दुपहर तक उनकी 
प्रतीक्षा करनी होगी । वह सूयेमणि के साथ भीतर गई | सहारें के 
लिये वह सयमरणि की बाहुओं पर मुकी हुईं थी। 

र॑ंघ के प्रधान भवन के द्वार पर कमारगुप्त मिक्ु वेष में खड़ा 
हुआ मुस्करा रहा था | सर्यमणि को इस परिवत्तेन का कुछ भा ज्ञान 
न था। उसके हृदय का घक्का लगा। अम्बपाली संध में क्‍यों आई 
है, यह उसने अपने ढंग पर जान लिया। अम्बपाली ने क्षण मर 
आंखे भर कर कमार गुप्त को देखा। वह नये वेष में कंसा सुन्दर 
लग रहा था। फिर कुत्न कुटिल मुस्कराहट से वह सयमणि पर ओर 
अधिक कुक गई । 

कुमारगुप्त ने कह्दा-“आचाय भवन में नहीं हैं। में देवो 
अम्बपाली का संघ में स्वागत करता हूँ ।? 

अम्बपालो ने मुस्करा कर कहा--'अम्बपाला। संध में दीक्षित 
होने नहीं जा रही है ।' 

“परन्तु लक्षण शुभ हे”--कुपारगुप्त ने ठ्यंग किया। अम्ब- 
पाली बोली नहीं । वह ध्यान से कुमा रगुप्त के मुँह को देख रही थी । 
कुमार गुप्त ओर सयमरि भी चुप थे । 

इस मौन को कुमारगुप्त ने तोड़ा । उसने कहा- मेरे जीबन 
में यह एक महान अवसर आया है, अम्बपाली | में ऐसा अतुभव 
कर रहा हूँ मुके इस आश्रम से शांति मिली हे ।” 
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अम्बपाली ने बात काटते हुए कद्दा--'शांति भ्रष्ट कल्पना हे 
अज्यांड में आवतेन-विवतन, उदय-अरत, नाश ओर संघ चलते 
रहते हैं। पिंड बनता है, पिंड बिगड़ता है! यह सृष्टि एक घोर 
संघषे-पूर्ण वातावरण में चक्कर लगा रही है। में भयंकर उत्पात 
देखती |? 

उसने सूयमणि की ओर देखते हुए कद्दा--“प्रेम क्‍या हे ! 
संघष ! इसमें तीत्र पिपासा रहती हे, ज्वाला रहतो है। कुमारगुप्त 
प्रत्येक लपट में ज्वाला रहती है । परन्तु उसमें ही प्रकाश रहता है | 
प्रकाश पाने के लिए ज्वाला को भी सहना पड़ता है।” 

: “परन्तु ज्वाला पकड़ कर बेठे रहने से ओर उसी को सत्य 
मान लेने से प्रकाश की ओर आकष ण॒ कम दो जाता हे । जलना 
ही जीवन नहीं हे ।” 

“जलना ही जीवन है !?--अम्बपाली ने कुछ उत्तेजित ह्वोते 
हुए कद्ा--“कल में तुमसे प्रेम करती थी। आज में स्येमणि से 
प्रेम करती हूँ! जीवन जलना चाहता है। शांति का नाम मरण हे | 
मुझे शांति नहीं चाहिए! 

उसने मुस्करा कर सर्यमणि को देखा। 

कुमा रगुप्त का उत्साह फीका पड़ गया। उसके हृदय में एक 
टीस उठी | 

उसने कहा--“मुमे हष हे कि तुम स्यमणि के द्वारा ज्योति 
आप्त कर रही हो ।” 

“ओर जीवन ।?--अम्बपाली ने गंभीरता से कह कर सय्ये- 
मणि का हाथ दबाया | 

तभी आचाय ने प्रवेश करते हुए कदहा--“देवी अम्बपाली को 
प्रतीक्षा करनी पड़ी !” 

सभों ने उठकर उनका अभिवादन किया । 

सब बेठ गए । 

आचाये ने कद्दा-“तुम्हें मेरा पन्र मिला (? 
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अम्बपाली ने उत्तर दिया--“मेंने उसे पढ़ा है। अ्रभी कुमार- 
गुप्त से में उसी विषय में बात कर रही थी। क्‍या जीवन का ध्येय 
इसी में है कि संघर्षा' और उनकी उत्तेजनाओं से छुटकारा पाया 
जाय ! 

संघ तुम किसे कहती हो ?” आचाये ने कहा--“क्या 
विराग-मय जीवन संघर्षों का जोवन नहीं है। “उत्तिष्ठ, जाग्रत, 
भ्राप्य, वरान्नवोधित! | बुद्ध का धर्म कम-शील है। वह किसी को 
भी आलसी नहीं बनाता । तथागत के जीवन को ही एक बार देखो 
ओर तम्हें उनकी सफलता का रहस्य समझ में आ जायगा | संघष 
जीबन हे । परन्त संघष कया है ? क्‍या आत्मा का संघष, संघष 
नहीं है ? आत्मा को ऊँचे उठने में क्‍या तत्तवों से संघथ नही करना 
पड़ता | संघव सत्य अवश्य हे परन्तु वह निरन्तर अधिक ऊँचे स्तर 
में हो। राग और विराग दो इतनी विभिन्न प्रवृत्तियाँ नहीं हैं। 
विरागी भी रागी होता हे परन्तु उसका अनुराग एक की संकीणेता 
से निकल कर विराट की विपुलता में बस जाता है।” 

अम्बपाली मोन सुन रही थी । 

आचाये ने फिर कहा --“ तुम्हें हमारे इस धर्मं-अनुष्ठान में 
आना हे | बुद्ध का संदेश प्रत्येक मुक्तात्मा का संदेश है । अभी लाखों 
व्यक्ति इसके प्रचार में आत्मोत्सगे करेंगे। तुम उनमें महत्तव-पूर् 
भाग लोगी। मिट्टी ओर कदेम से ऊपर उठना, अंकुर का ऊपर 
भ्रकाश को ओर बढ़ना सत्य है । इससे विपरीत जो कुछ कहा जाय, 
उसमें तथ्य नहीं हे। प्रेम, वासना, भोग, रोग, इच्छायें--ये सब 
चक्र के निचले भाग हैं। धीरे-धीरे चक्र ऊपर चढ़ता है, ऊपर 
चढ़ता हे ओर वे प्रकाश में आकर ज्योति के स्पश से पुर्य-भाव- 
नाओं में परिव तित होते जाते हैं। सत्य को कई दृष्टिकोणों से देखा 
जा सकता है | एक ओर देखने से वह काला लगेगा, क्‍योंकि उस 
पर अन्धकार के स्तर से देखा गया है । दूसरी ओर देखने पर वह 
स्वतःप्रकाशित, क्योंकि उसे ज्योति के भीतर से देखा गया है | तुम 
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अंधकार में से बुद्ध के धर्म के प्रकाश की ओर बढ़ रही हो, 
अम्बपाली ।” 





बीसवाँ परिच्छेद 

बुडढे ने सुना था कि उसकी पुत्रा और शिलाजी बोद्ध हो गये । 
उसे बहुत क्रोध आया। उसने कहा--'यह छोकरे-छोकरियाँ गेरुए 
कपड़े पहन कर इधर-डघर घूमते हैं। वह ज्ञान का उपदेश देते 
फिरते हैं। न, न “हमारे समय में ऐसा नहीं था !” 

उसने जमदग्गी से यह बात नहीं कही | 

लड़की उसकी श्रपनी नहीं थी। न लड़का ही। उसकी पत्नी 
का कब देहांत हुआ, यह मग्गशिरा को याद हा नहीं था। उसके बाद 
वह दस्यु बना, सनिक बना ओर कम्मार। अब आपान की दुकान 
रक्‍खे था | जब बह कम्मार था, तब उसका एक मित्र अपनी एक 
कन्या और एक ५त्र छोड़ कर मर गया और उसने बड़े कष्ट से 
उन्हें पाला | वशाली बरेभब ओर विज्लास की ओर अधिक-अधिक 
भ्ुकती जाती थी और इसलिए आपान की दुकान में लाभ अधिक 
था। इसलिए इस प्रोड़ अवध्या में डसने यह दुकान खोली थो। 
वह स्वथम्‌ मदिरा पान नहीं करता था, यह नदीं कि उसने कभी पी 
हीनहो। 

सुभागा को जब उसने दास-दाधियों के व्यापारियों के हाथ 
बेंच दिया तो उसे बड़ा दुख हुआ। उस दिन वह सुभागा की 
आवाज़ पर जग जाता ता उसका संघष शीघ्र ही समाप्त हो जाता । 
सुभागा किसी प्रकार भाग आई थी। परन्तु वह जागा नहीं और 
अपने को दोषी समझता रहा। फिर कदाचित्‌ सुभागा ने भी उससे 
भेंट करने की बात नहीं सोची | 

एक दिन वह प्रतिदिन की तरह मदिरा बेच रहा था कि बात 
छिड़ने पर एक प्रोढ़, पुराने मद्यपी ने कहा--““मग्गशिरा, अरे, तेरी 
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बह हंड़वी जोगनी बनी धुम रही थी। सुना !” बूढ़े ने आपान का 
पात्र हाथ से रख दिया | उसका हाथ कॉपने लगा था। तो वह भाग 
आई, .........धन्‍य ! उसने संतोष की एक साँस ली। एक पाप का 
बोक उसके ऊपर से उत्तर गया । 

प्रोढ़ मुर्कराया । उसने कहा--“ये लड़की-लड़के बड़े चतुर हैं । 
ये इन भिक्खुओं का सत्यानाश कर देंगे। ये छिप-छिप कर प्रेम 
करते हैं और फिर भाग कर भिक्खु-भिक्‍्खुनी बन जाते हैं।” 
उसने अपनी आवाज़ तेज्ञ की। उसके साथ वह मालाकार भी 
था ।--शिलाजी'* * **' लड़का ।” 

“क्या वह भी * ४ ” बुडढ़े ने आश्चय से कहा । 

“हों, दोनों नगर में भीख मॉगते थे। दाना अल्ञग-अलग थे, 
परन्तु थे वे ही दोनों ।” 

उस दिन आपा+ बंद क+के बूढ़े न साचा--“यह बात मैं इस 
लॉंडे से नहीं कहूँगा। फिर यह भी भाग गया ता !? उसने एक बार 
संघाराम जाने की बात सोची | परन्तु वह किस मुँह से सुभागो के 
सामने जायगा । 

कई सप्ताह बीत गये । 

एक दिन वह हुआ जिसका उसे डर था। बह जमदग्गी को घर 
से निकलने नहीं देता था । उसे दुकान पर बिठा रखता था। डसे 
भय था कि नगर में उसे उसकी बहन मिलेगी और वह फिर 
लोटेगा नहीं । 

बद्द दुकान में लिए पान तेयार करने में लगा हुआ था | अपने 
काम में बह जमदग्गी को बिलकुल भूल गया और वह भाग निकला । 
कई दिन से वह बाहर नहीं गया था। बहन का दुख एक तरह से 
बह भूल गया था | परन्तु बुडढे को क्ेद उसे अखर रही थी। उसने 
इस नियंत्रण का कुछ भी अथ नहीं समझ पड़ रहा था। परन्तु जब 
बुडढा कदहता-“लौटेगी, तेरी बहन लोदेगी”, तो बह कहता -- 'भूठ 
बाबा, तुमने उसे बेंच दिया हे । तुमने बहन को बेंचा है |?” 
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बुडढा उसकी ओर घुसा-डंडा दिखा कर उसे धमकाना चाहता 
'परन्तु ढीठ बालक कह्दे जाता--“तुम भूठे हो, बाबा !” 

तब वह शांत हो जाता । वह कहता--यह जाने क्‍या ? यह 
'निरा गधा हे !” 

ओर वह उसकी ओर देख कर मुस्कराता। 

बालक और ज़ोर से कहता--“तुमने उसे बेंच दिया हे । परन्तु 
जब इस प्रकार का कोई प्रसंग नहीं उठता तो उसे बहन की याद नहीं 
आती ।” 

उस दिन वह बड़ी देर में आया। बूढ़ा उसकी प्रतीक्षा करते- 
'करते थक गया था। आते ही उसने उसे मार दी। परन्तु डसे 
'आश्चये हुआ। जब उसने देखा कि वह अब भी प्रसन्‍न है, उसने 
कद्दा-- “बदमाश, ओर हँस |” ओर उसने एक चपत उसके मुह पर 
'ल्गाया । 

जमदग्गी ने चिल्ला कर कद्दा--“तुमने उसे बेच दिया था। वह 
भाग आई हे। आज़ वह मुझे मिली थी !” 

बुडढा उसकी ओर दोड़ा । बालक भाग गया । वह भागवा चला 
'-गया-देर तक दोड़ कर बुड॒ढ। लौट आया । 

“मरने दो दोनों को !”--.उसने क्रोध से कट्टा--“में अ्रकेला, ही 
-मरू गा। मरने दो उन्हें !” 

ओर वह उदास पड़ रहा। 

फिर उसने दुकान नहीं खोली । 

लड़का नहीं लोटा । 

शायद वह बहन के पास चला गया था। उसके पुराने गाहक 
आकर पुकारते--“मग्गशिरा, ओ मग्गशिरा !” मग्मशिरा द्वार 
'खोलवा। उसे जेसे संसार से कोई लगाव ही नहीं रहा हो । वह 
कहता--“क्या चाहते हो ! आपान बंद हे * “* 'तुम्हें दूसरी जगह 
जाना चाहिए ।” 

ओर वह जाने लगता । 
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“क्यों ? आपान क्‍यों बंद है [” मग्गशिरा कहता-- यह म॑ 
ठीक कहते हो । मेरी जेसी ल्ञाग किसी की भी नहीं होती। उसमें 
इतना रबाद होता हे, तभी तो | तुम तो मेरे ही यहाँ पीते थे । भीड़ 
लगी रहती थी ।” 

ओर फिर कुछ ही क्षणों बाद उसका उत्साह मंद हो जाता । 

“मैं अब सुखी मरू गा ।” उसकी आँखों से करुणा बरसती। 
“में उन लौडे-लौंडियों का मुँह न देखूँगा । मेंने उन्हें पाला, मेंने उन्हें 
घड़ा किया ओर वे निकल गये | तो जाएं । मग्गशिरा प्रसन्न है !”? 

धीरे-धीरे उसके ये प्रसन्‍नता और विषाद के क्षण समाप्त हो 
गये ओर उनके स्थान पर एक गहरी उदासीनता आ गईं। चिन्ता से 
उसका शरीर घुल़ने लगा। वह क्‍या सोचता था ? कुछ दिनों के बाद 
उसने देखा--वह बीमार हो गया है, उसका बेठना-उठना कठिन है 
ओर घर में कोई नहीं हे। यदि उसे श्रन्तिम यात्रा के लिए तैयार 
होना है तो उसे किसी की सहायता नहीं है । 


“बदमाश छोकरे !” उसने कहा -“तू भाग गया। अपनी बहन 
के साथ मर !” 


इक्कासवाँ परिच्छेद 

हेमांक के प्रयोग चल रहे थे। वह कहता कि वह उनमें सफल 
हो रहा है | कुमारगुप्त के अम्बपाली के जीवन से हट जाने के बाद 
उसने अपना एकान्त तोड़ा। वह बहुधा अम्बपाली के यहाँ आता 
ओर उससे अपने प्रयोगों के विषय में बातें करता । अम्बपाली कुमार- 
गुप्त के चले जाने से उदास अवश्य दो रद्दी थी परन्तु धीरे-धीरे उसने 
अपने को बदले हुए वातावरण के अनुकूल बना लिया | 

एक दिन द्वेमांक ने कद्ा--“देवि अम्बपाली, में तुम्हें अपने 
प्रयोग दिखाना चाहता हूँ ।” 
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“क्यों १”, अम्बपाली ने आश्चयेजनक जिज्ञासा की “क्या तुमने 
'कोई विशेष सफलता प्राप्त का है ९”? 

“आप देखिएगा !” बह मुस्कराया “क्या उसके लिए विशेष कहीं 
जाना होगा ” अम्बपाली ने उदासोनता से पूछा, ''में तो बहुत दिनों 
से बाहर नहीं गई ।” 

हेमांक हँस पड़ा । उसने कहा--“बता देने से विचित्रता समाप्त 
हो जायगी । आप को कष्ट करना होगा ।” 

अमर योवन ओर सोन्दय का अन्बेषक रासायनिक ! 

अम्बपाली खिल पड़ी । 

उसने कहा--“ क्या तुम मुझे ही प्रयोग की वस्तु बनाओगे ? 
बात क्या है ? मुझे तुम्दारी इन खाज़ां में अधिक श्रद्धा नहीं है।” 

हेमांक लजा गया । 

उसने कहा--“एक दिन आपको भी प्रयोग बनना पढ़ेगा। 
परन्तु कल नहीं | वेशाली अम्बपाली का सदा अपने परिचित रूप में 
देखना पसंद करेगी""“** “।” 

उसने ध्यान से अम्बपाली को देखा । 

उसके मुख पर दलकी, विषाद की कालिमा दौड़ गई। उसने 
कट्दा--“हेमांक, फल की पूरोता पक कर गिर जाने में है | मनुष्य के 
लिए जो सत्य है, उससे आंखें मोइना या उसके लिए दुखी होना, यह 
दोनों सदा ठीक नहों । में धीरे-धीरे बेशाली से दूर होती जा रही हूँ। 
क्या तुम इसे नहीं देखते ९” 

“जब बेशाली आप को दूर हाने दे !” 

हेमांक ने मुर्करा कर उसकी ओर देखा । 

जब वह वेशाली को सर्वे-श्रेष्ठ सुन्दरी को अपने साथ रथ पर 
बैठा कर अपने निवास को लिए जा रहा था, उसका हृदय उल्लास से 
भरा हुआ था। 

अम्बपाली ने देखा-वेशाली में बोद्ध मत का प्रचार हो रहा है। 
परन्तु अब भी वेशाली के युवक उस पर मुग्ध थे। उसके राजमार्गे 
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पर आत॑ ही सब की आँखें उसकी ओर लग गई! । उसके ऊपर पुष्प- 
मालाएं फेंकी गईं | जनता ने उसका अभिवादन किया । 


हेमांक ने उसे अपनी प्रयोगशाला दिखाइ। नगर के एक कोने 
में एक उद्यान और उससे सटा हुआ इंटों का बना हुआ एक सादा, 
परन्तु विशाल, धर ले कर वह रख रहा था। सारा घर बड़े-बड़े 
मटकों, भपकों, अम्लों, क्ञारों ओर भाँति-भाँति के रासायनिक यंत्रों से 
भरा पड़ा था। एक भपका आग पर चढ़ा था ओर उसमें से एक 
विचित्र प्रकार की दुगेन्ध निकल रही थी । 

उसने पूछा--“इसमें कया !” 

“इसमें एक विशेष प्रकार का मद बन रहा है। उसके पीने से 
जीवन के नाशकारी तत्त्व धीरे-धारे दूर द्वो जायँगे ओर बल्लास और 
स्फूर्ति मिलेंगे ।” 

एक दूसरी ओर एक बड़े-से पात्र में कोई वस्तु तेज़ आँच पर 
गरम हो रही थी । 

अम्बपाली ने कदह्ा--“यह तुम्हारे विचित्र प्रकार के यंत्र एक 
दिन वेशाली को अमर सोन्द्य का बरदान देगे। क्यों?” 

हेमांक ने गंभीरता से कह्ा--'परन्तु यदि उस समय तक 
वेशाली की सारी युवतियाँ मिक्ुणियाँ दवा गई तो द्ेमांक के उस 
अविष्कार का क्या होगा ?” 

अम्बपाली अट्टहास कर उठी। उसने कहा--“ठीक हे, हेमांऊ, 
तुम्हारी यह चिन्ता ठीक हे ।” 

फिर उसने गंभीर होकर कहा--'हाँ, अभी आधी नगरी बोद्ध 
हुई हे । यदि तुमने प्रयोगों में शीघ्र ही सफलता नहीं प्राप्त की, तो 
इस गति से सारी बेशाली को बुद्ध की शरण में जाते देर नहीं लगेगी। 
भिन्लुणियाँ अमर योबन की भिक्षा नहीं चाहेंगी ।” 

उसने हेमांक को देखा । 

वह अपने यंत्र ठीक कर रहा था । 
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थोड़ी देर के बाद उसने कद्ा--“द्वि अम्बपाली, जीवन इतना 
विचित्र हे कि उसकी प्रधान नाड़ी पर हाथ धरना नितान्त असम्भव 
है। यदि ठीक-ठीक खोज करके जीवन-तक्त्व को जान लिया तो फिर 
उसका हास रोक कर मरण का निवारण किया जा सकता है ।” 

“प्रत्येक संभव वस्तु उपयोगी नहीं होती । मनुष्य और लोक के 
जीवन के लिए बहुत से रहस्यों का आबृत रहना ही अच्छा है-- 
अम्बपाली मुस्कराई । 

“मैं यह बात नहीं मानता ।” 

हेमांक की बात पर अम्बपाली ने कुछ उत्तर नहीं दिया। वह 
सोच रही थी। क्‍या ! 

प्रयोग तेयार हो गया । एक बड़े प्याले में हेमांक मे पानी लिया। 
उसमें उसने एक मुरमा हुआ फूल डाल दिया | 

उसने अम्बपाली की ओर झुक कर कद्दा--“अब इसमें सौन्दर्य 
नहीं रहा । इसके प्रेमी भ्रमर इसे छोड़ चुके हैं। यह फूल युवा रहने 
पर कितना सुन्दर रहा होगा ! कया देखना चाहती हैं, देवि १” 

उसने एक विचित्र बनावट की बोतल से किसी दुगेन्धयुत द्रव 
की कुछ बूं दे पानी में डाली ओर धीरे-धीरे फूल का रंग बदलने 
लगा। अम्बपाली ने आश्चयें से देखा--बह फिर अपने पूर्ण-योबन 
में खिल उठा था। 

अम्बपाली उसे ध्यान से देख रही थी । हेमांक कह रहा था-- 
'जीवन के हास को रोक कर सोन्द्य को चिर बनाया जा सकता है।” 

कुछ क्षण के बाद फूल में फिर परिवत्तेन हुआ | धीरे-धीरे बह 
अपनी पुरानी अवस्था को लौट आया | 

हेमांक ने कहा--' बस | हेमांक इतने ही क्षणों के लिए सफल 
हुआ है । परन्तु यह एक विचित्र अनुभव है। इस फूल के साथ जो 
हुआ है यह प्राणीमात्र के साथ--कुछ कठिनता से हो सकता है। 
कठिनता से इसलिए कि प्राणीमात्र इच्छा रखते हैं ।” 
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सहसा अम्बपाली ने उसकी ओर मुढ़कर कहा--“ हेमां क, में ने 
तुम्हारा प्रयोग देखा । पता नहीं, तुम्हारा यह प्रयोग पूर्णरूप से कब 
तक सफल हो । फिर भी यह मानवता के लिए अभिशाप ही रहेगा। 
छोड़ दो, हेमांक, इस मिथ्या को अचिर ही रहने दो । इसे नष्ट होकर 
पूण॑ता प्राप्त कर लेने दो | देह ओर यह सोन्दर्य रति के बाद विरति 
ओर पूशत्याग के इसी विकास-मार्ग का मुँह जोहते हें" **क्या 
तुमने प्रेम किया हे ?” 

हेमांक ने अट्टहास क्रिया । उसकी मुद्रा में निश्वय आं गया। 

“कहूँ कि हाँ? उसने कहा--“क्या यह प्रेम ही अ्रमर सौन्द्य 
ओर अविनश्वर जीवन देने वाला पारस नहीं हे, क्या त्याग और 
विरति में कोई सोन्द्य नहीं ? वेशाल्ी को गणिका न अमर जीवन 
चाहती है, न सोन्द्य ।” श्रम्बपाली ने कहा। 

बह उत्तेजित थी । 

हेमांक की हँसी फीकी थी । 

उसने आगे बढ़ कर अम्बपालों का हाथ चूम्र!लिया। वह 
काँप गई । 

उसने कहा--“देवि अम्बपाली, तुम हेमांऊ की हृदय की 
ज्वाला की देवी है! । बह इस प्रयोग की सफलता को तुम्हारे चरणों 
मं रख सके !” 

अम्बपाली चुप थी । 

देमांक कह रहा था--“'तुमने मेरे जवन में एक बबंडर उठा 
दिया हे। में एक जलते हुए ज्वालामुखी के ऊपर खड़ा हूँ । क्या तुम 
सुनती ह्दो 9); 

अम्बपाली अन्यमनस्क हा गई थी | वह उसके प्रश्न पर चौंकी। 


उसने गंभीर हो कर कहा--“क्या प्रत्येक के प्रेम के अभिशाप 
में जलना ही अ्रम्बपाली के सोन्द्य। की साथकता है ? क्‍या उसके 
लिए कल्याण का कोइ मागगें नहीं हे ? कया वह पुरुषों को दृष्टि से 


[ ११७ ] 


उकता नहीं जायगी ? हेमांक, तुम पागल हो । कुमारगुप्त ने तुम्हारे 
सम्बन्ध में जो बात वर्षो' पहले कही थी, वह ग़लत नहीं थी।”' 

फिर उसने धीरे-धीरे कहा--“तुम पुरुष सब एक से हो-- 
लम्पट ! द्टेमांक, में पुरुषों से घणा करती हूँ।” 

अब हेमांक को अपनी दुबलता का ज्ञान हुआ । उसने कहा-- 
“न, न, में मूँठ कहता था, में तुम्हें घणा करता हूँ । 

बह पीला पड़ गया। 

अम्बपाली ने अट्टृद्दास किया | अब वह कुछ स्वस्थ हो' गई थी । 

उसने कहा--“में तुमसे घणा करती हूँ। तुम पहले पुरुष थे 
जिसने मुमसे घणा दिखाई थी। में तुम्हें अनजाने ही प्रेम करने 
लगी थी। तुम्हारी ओर तुम्हारी घणा ने मुझे आकर्षित किया। 
परन्तु अब जादू टूट गया हे। श्रब तुम मुमे प्रेम करते हो। तुम 
छिपा नहीं सकते | तुम साधारण पुरुषों से कहीं भी ऊँचे नहीं, कुछ 
भी भिन्न नहीं। अम्बपाली तुमसे घणा करती हे !! 

दोनों मोन रहे । 

जब हेमांक अम्बपाली को उसके प्रासाद पर लोटा रहा था, 
तब तक वह भी स्वस्थ हो गया था। उसने धघोड़ों को धीरे-धीरे राज 
पथ पर बढ़ाते हुए कहा--“तुमने ठीक कहा था, देवि ! सब पुरुष 
एक- से होते हैं | में भी तुम्हारी ओर आकर्षित हुआ और मेंने अधिक- 
से-अधिक विचित्र बन कर तुम्हें अपनी ओर आकषित करना चाहा। 
तुम नारी हमें उच्छृंंखल, पागल ओर कवि बना देती हो !” 

बह उसकी ओर देख कर बिचिन्न ढंग से मुस्‍्कराया। “मैं 
अमर सौन्दय और जीवन के रसायन में विश्वास करता हूँ। परन्तु 
इस खोज में मेरा स्वार्थ लगा हुआ था। तुमने मेरी आंख खोल दी 
है और मेरे जीवन की एक दुबेलता दूर कर दी। श्रब में निःवार्थ 


उसने अम्बपाली की ओर देखा। बे प्रासाद के सामने पहुँच 
गये थे । अम्बपाली उसकी बातों पर ध्यान न दे एक भिक्‍्खु को देख 
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रही थी जो राजपथ पर जा रहा था। यह कुमारगुप्त था। उसने 
उसे देख लिया था । 


बाइसवाँ परिच्छेद 


इसके बाद अम्बपाली के जीवन ने एक नया पथ पकढ़ा। बह 
फिर कुमारगुप्त से नहीं मिली । वह सोचती-न, में क्‍या किसी के 
जीवन की साध नष्ट .कर दूं । जिस महान चक्र में भाग लेने की 
बात कुमारगुप्त कहा करता था, उसे सोच कर वह कहती--कदाचित्‌ 
समय आ गया है। कुमारगुप्त ने उसका संकेत समभ लिया है। 
क्या कुमा रगुप्त का बोद्ध संध में प्रवेश करना ही उसके सागे बदलने 
का संकेत नहीं है ? बहुत सोच विचार कर वह कहती--अभी समय 
आया नहीं है । 

हेमांक उस दिन के बाद से उसे नहीं मिज्ञा। एक दिन अम्ब- 
पाली बहुत उद्विग्न थी। संध्या होने पर वह पर्यटन के लिये नगर 
के बाहर गई । जब बह लोट रही थी तो एक रथ उसके रथ के 
बराबर आकर रुक गया । उस पर हेमांक था। 

उसने कहा--“ओहो ! तुम मिल गई' ! अच्छा हुआ में आज 
वेशाली छोड़ रहा हूँ।”? 

“क्यों ?” अम्बपाली ने प्रश्न किया--'क्या कोई विशेष 
कारण है (” 

देमांक मुस्कराया। उसने कहा--“कारण हो भी सकता है !” 

दोनों चुप रहे | कई रथ उनके बराबर से निकल गये । 

अम्बपाली ने मौन को ताड़ा । उसने कहा--“'तो कहाँ जाओगे ! 
चम्पा १” 

“वहीं जा रहा हूँ। इसी रसायन में लग जाना हे ।” 

अम्बपाली ने गंभीर हो कर कट्दा--“तुम सफल हो ! परन्तु 
देव क, विवाह करना ओर घर बघाना। जीवन के रथ के पहिये 
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बड़ी तेज़ी से चल्लते हैँ। उसके पहले घुरे बहुत शीघ्र पिछड़ते जाते 
हैं। तुम मुकफे और वेशाली को भूल जाओगे''**** १” 

उसने मुस्करा कर अभिवादन किया । 

हेमांक ने थागें हाथ में ले लीं ओर हाथ अभिवादन के ढंग 
पर उठाए । 

चलते हुए अम्बपाली ने पूछा--'क्या सूर्यभणि से मिल 
लिए हो ?” 

बढ़ते हुए देमांक ने ऊँचे स्वर में कहा--''मेंने उसे कष्ट देना 
ठीक नहीं समझा | वह कविता लिख रहा होगा या परिषद्‌ की बात 
सोचता होगा ।” 

रथ बढ़ा कर वह आगे बढ़ गया | प्राखाद में पहुंच कर भश्रम्ब- 
पाली मुस्कराईं। उसने कहा--“में दो मित्रों में फूट कराने की 
दोषी हूँ ।” 

धीरे-धीरे दिन बीत गये। राजगृह से समाचार आ रहे थे 
कि अजातशत्रु फिर प्रसेनजित पर आक्रमण कर रहा है। इधर 
अम्बपा त्ती का जीवन इतना शुष्क ओर उदासान हो रहा था कि एक 
दिन उसने बाराणसी की यात्रा करने का विचार कर लिया। वह 
कुमारगुप्त से जितना दूर, सम्भव हो सके, उतना दूर रहना 
चाहती थी | 

उसने चन्द्रसेना को बुला कर कहा--“"देखो, में विजय के सा५ 
काशी जा रही हूँ।” 

चन्द्रसेना ने आश्चयं से उसे देखा | अ्रम्बपाली ने कहा--“यह 
भवन तुम्दारे संरक्षण में रहेगा। तुम सूयमणि से सहायता ले 
सकती हो ।” 

वह मुस्कराइ । 

“में यहाँ से कोई वस्तु नहीं ले जाऊंगी। मेरे साथ कुछ बहु- 
मूश्य हीरे रहेंगे ओर कछ धन रददेगा। उससे में वहां भल्नी भांति 
रह सकू गी ।” 
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चन्द्रसेना ने पूछा - “देवी कब लोटेंगी ?” 

५नहीं कह सकती ।” कक्ष के भीतर बढ़ते हुए अम्बपाली ने 
कहा--“लोट्ूंगी या नहीं !” 

चन्द्रसेना ने और भी अधिक आश्चय से उसे मुड़ती हुई देखा । 
अ्म्बपाली के मुंह पर थकान और विषाद की छाया थी । 


बाराणसी अब पहले-सी नगरी नहीं रह गईं थी। यद्यपि वहां 
पर अब भी कमकांडी पंडित थे परन्तु बोद्ध-वहारों ओर संघारामों से 
नगर भरा था । बुद्ध ने अपना धर्म-चक्र-परिवत्तेन इसी नगर से प्रारंभ 
किया था ओर वर्षा वहीं उनका केन्द्र रहा । इसकी आवश्यकता भी 
थी । काशी विद्या का केन्द्र भी था | उसी तरह वह यक्ष-धम का केन्द्र 
भी था। एक बार इस स्थान पर नए मत की स्थापना हो जाने पर 
फिर उसकी सफलता में संदेह नहीं रद्द जाता। 


अम्बपाली ने गंगा के तट पर एक भवन किराये पर लिया ओर 
सीघे-साथे ढंग से वहाँ रहने लगी। वह बहुधा बोद्ध-संधारामों में 
जाती ओर म्थबिरों के उपदेश सुनती । 

उसके जीवन में शांति आईं । उसने एक नए उल्लास का श्रनुभव 
किया । 

परन्तु यह जीवन हे । हमारे वत्तमान पर अतीत की मौन छाया 
प्रात पल पड़ती रहती है । दम उसे रबवीकार नहीं करते । ज्ब एक 
मनुष्य पुराने जीवन से सारा नाता ताड़ कर नए से संबंध स्थापित 
करने में लगा होता है तो अतीत के ये भूत अंधकार के गभे से 
निकल कर उसके सामने आ जाते हैं। उसकी शांति भंग होने 
लगती हे । 

एक भूत अम्बपाली के सामने भी आ खड़ा हुआ । यह समथे 
सत्यकाम के रूप में था । 


सत्यकाम भिकज्षु हो गया था । 
एक दिन अम्बपाली संघाराम के उपदेश सुन रही थी कि उसको 
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* हिट सामने के भिक्तु पर पढ़ी । वह एकटक उसे देख रहा था । इसमें 
कई आश्चय की बात नहीं थी | 

अम्बपाली के विषय में काशी में चरचे होने लगे थे। उसके 
सौन्दय्य ने वहाँ भी लोगों को आकर्षित किया । 


फिर आश्चये की बात क्‍या थी ? 

“यह तो समथे है”---ध्यान से उसे देखते हुए श्रम्बपाली अपने 
आप कह उठी । 

उपदेश के बाद वह भिक्ु उसके पास आया। 

उसने कहा--“तुम यहाँ आई हो, यह मेंने पहले नहीं जाना 
था । क्या में तुम्हारी कोई सेवा कर सकता हूँ ९” 


अम्बपाली ने मुस्कराते हुए कहा--“तुम बिल्कुल बदल गए हो 
समथ ! तुम्हें पहचानने में मुके कठिनाई पड़ी। क्या तुम्हें शांति 
मिली 9); 
सत्यकाम मुस्कराया । 
. उसने कहा--“बुद्ध का धम संघषे का संदेश देता है | श्रनवरत 
आध्यात्मिक संघषे का नाम ही शांति है | यदि तुम निबवाण की कद्दती 
दो तो मेंने उसे प्राप्त नहीं किया | में साधना कर रहा हूँ।” 


अम्बपाली ने कहा-- तुम्हारी साधना सफल हो !” 


इसके बाद वद्द उससे बहुधा भेंट करती ओर बुद्ध ओर संघ के 
विषय में कितनी ही बातें करती । उसे आश्चये होता कि वह उतना 
बदल केसे गया | एक दिन उसने समथे से पूछा भी | उसने हँस कर 
१ ह--“यहां खोई हुए वस्तु की चरचा चलाना ठीक नहीं | परन्तु 
इतना कह दूँ, तथागत के धमे में कोई गाँठ नहीं । वह .सरकल्न जीवन 
का उपदेश मात्र हे । वासना और ऐश्वय जीवन की बीणा को बहुत 
ढीला छोड़ देते हैं; साधना ओर कच्छु तप उसे बहुत कस देते हैं ! 
बुद्ध का मध्य-प्रतिपदा ठीक मागे है । 

जिस व्यक्ति को अ्म्बपाली ने ठुकरा दिया था, जिसका प्रेम 
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उसने स्वीकार नहीं किया था, उसी ने धीरे-धीरे उसे तथागत के धम्म 
के मूल तक्त्वों से परिचित कराया । 

एक दिन समथ ने कद्दा--“अम्बपाली, वासनाएं नष्ट नहीं 
होतीं, उन्हें हमें नए ओर अधिक ऊँचे स्तर पर उठा कर नया रूप 
देना होता हे ओर तब वह बाधा न रह कर साधन बन जाती हैं ।” 


इसी तरह बाराणसी में अम्बपाली का जोवन नए सुधार-मार्गे 
पर न्वलता रहा, परन्तु फिर एक दिन***"'। 

एक दिन समथे ने उससे कहा--“कुमारगुप्त के चाट आई !” 

अम्बपाली चकराई ! 

उसने कहा--“आरये कुमारगुप्त को क्या हुआ, समर्थ !” सम्थे 
सत्यकाम ने डसे बताया कि भिक्तु कुमारगुप्त राजगृर पहुँच गया 
था । वहाँ कोशल की सेना द्वारा अजातशत्र के पराजित हो जाने पर 
उसने फिर एक बार खडग उठाया ओर युद्ध में आहत हुआ । 

वह भिक्ष -धमं से च्युत हुआ है”, उलने समाप्त करते हुए 

कहा | वह कुमारगुप्त ओर अम्बपालो के प्रेम की बात को जानता 
था । कुछ परिचय द्वोने के कारण भी वदह्द इस समाचार में तल्लीन 
हुआ था । 

यह समाचार अम्बपाली के लिए दुखद था | उसने कहा--“अब 
वे कहाँ हैं, समथं !” सत्यकाम ने उसे बताया कि वह राजगृह हे । 
पराजित अजातशतन्न को प्रसेनजित्‌ की कन्या देवपालिता से विवाह 
करके ही छुट्टी मिली थी। इस प्रकार वर्षो से विरोधों दो राष्ट्र 
संबंध के सूत्र में बंध गए। वह वृद्ध प्रसेनजित्‌ की राजनीति की 
विजय थी | 

अम्बपाली यह समाचार मिलने के बाद उदास रहने लगी। 
उसके मन में प्रतिपल यह जिज्ञासा होती--'उन्होंने क्षंध क्यों छोड़ा 
क्यों उन्होंने युद्ध में भाग लिया ओर अब वे केसे हैं १” थीरे-धीरे 
यह प्रश्न अधिक महस्त्ब-पूर्ण होते गए ओर एक दिन जब वह संध में 
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समथ सत्यकाम से मिली तो उसने एकदम राजगृह जाने /का विचार 
कर लिया । 

राजग्ृह की सेनाएं परास्त हो कर लौट रही थीं | उनके मुँह पर 
श्रांति ओर पराजय के चिन्ह थे।! परन्तु इसके साथ ही विवाह के 
बाजे बज रहे थे ओर राजग्ृह की जनता नई महारानी का स्वागत 
कर रही थी । 


तेइसवाँ परिच्छेद 


राजगृह से कुमारगुप्त के साथ अम्बपाली जब बेशाली लोटी, 
तब उसने एक निश्चय बना लिया था। अब वह भी संध में दीक्षित 
होगी | इन दिनों बह कुमारगुप्त के बहुत समीप आ गई थी। राज- 
ग्रह पहुँचते ही वह कुमारगुप्त के घर पहुँची और उसका सारा भार 
उसने ऊपर ले लिया। इस युद्ध में उसके पिता का देहान्त हा चुका 
था। ओर उसका भाई किशोर गुप्त उनका स्थानापन्न बना था । 

उसकी सेवा-सुश्रुषा से शीघ्र ही कुमारगुप्त इस योग्य हा गया 
कि वह उसे वेशाली ला सके ओर जब वह इस योग्य हो गया तो 
वह उसे बेशाली-ले आइ | 

कुमा रगुप्त राजगृद्द प्रचार के लिए गया था। परन्तु परिस्थिति 
के चक्र में पड़ कर उसकी क्षत्रिय वृत्ति उत्तेजित हो गईं ! वह भिक्षु- 
धमं को भूल गया। “गोतम का धर्म कायरता का आहवान नहीं 
करता !” वह कहने लगा ओर फिर उसने युद्ध में भाग लिया | 
बंशाली में पहुँच कर अम्बपाली ने देखा कि उसके चारों ओर के 
संसार में परिवत्तेन हों गया । एक परिवत्तंन की ओर उसका ध्यान 
विशेष रूप से गया ओर वह २ःकराई। वह परिवत्तन क्‍या था 
सूयमण ने उसकी आशा छोड़ दी थी। अब वह चन्द्रसेना से प्रेम 
कर रहा था। उसे अम्बपाल्ी के द्वारा यह. मालूम हो चुका था कि 
चन्द्रसेना के माता-पिता ऊँचे बगें के लोग थे और यह साधारण 
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दासी नहीं थी । और फिर क्‍या उसका रूप ही उसके अभिज्ञात्य का 
साक्षी नहीं था ! 


मनुष्य जीवित रहना चाहता है, यही नहीं वह यह अनुभव 
करना चाहता है कि वह जीवित है ! अपने में केन्द्रित रह कर कोई यह 
अनुभव नहीं कर सकता कि वह जी रहा है | उसे ऐसे लांग चाहिए 
जिनके लिए वह जी रहा हो। यही जीवन की विचिचन्रता हे ! एक 
ओर यदि जीवन का स्पशं कम हो चले तो अमाबा की तरह मनुष्य 
अपने हाथ दूसरी वस्तु के रपशे की चाह में आगे बढ़ाता है। अम्ब- 
पाली के चत्ले जाने पर सूर्यमणि ने कुछ इसी प्रकार का अनुभव 
किया । डमने जीवन का रपशे पाने के लिये दूसरी ओर अपने हा५ 
बढ़ाए ओर चन्द्रसेना ने उन्हें पकड़ लिया | 


“पीली, बेचारी लड़की !”--अम्बपाली ने कुछ उत्सुकता से 
सोचा-- “उसे भी वेभव ओर प्रेम का अनुभव होना चाहिए ।” 


कुमार गुप्त अच्छा हो गया था। वह फिर शीघ्र ही संघ में चला 
जाना चाहता था | जब वह रोग-शय्या पर पड़ा था, तब वह बहुधा 
चिल्लाने लगता | बह कहा करता--“न, न, में एक महान परिवत्तेन 
में भाग लेने के लिए पेदा हुआ हूँ। तुम मुझे पकड़ नहीं सकतीं। में 
बन्धनहारा हूँ। में मुक्त हूँ। मेरी भाग्य की देवी वह उधर मस्करा 
रही हे । उस प्रकाश में में एक महान चक्र को चलता हुआ देख 
रहा हूँ। हम सब इस पर चढ़-उतर रहे हैं। मेरे साथ अम्ब- 
पाली है ।” 

ओर इसी प्रकार की कल्पना से थक कर उन्माद-पग्रस्त बुमारगु+ 
अचेत हो जाता । 


अब वह अच्छा हो गया था ओर अम्बपाली के प्रांगण ओर 
उद्यान में दीख पड़ता। अम्बपाली ने उससे भिक्तुणी बनने को इच्छा 
प्रगट थी थी | इससे वह प्रसन्न था | 


उसने कटद्दा--“अ्रम्बपाली मुझे तुम्द्ारा यह प्रासाद शीघ्र छो$ 
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देना होगा। तुम मेरे कौशेय वस्र देखती हो। भिक्तु का अम्बपाली 
के भवन में रहना संघ के लिए अपमान-जनक है |” 

अम्बपाली ने कहा-- “ओर जब अम्बपाली स्वयम्‌ ही संध की 
शरण में चली जाय ” 

“तब यहाँ यह वेभव दिखाई न पड़ेगा, अंबिका”, वह कहता, 
में इससे उकता गया हूँ । मे ऐसा जान पड़ता है कि तुम्हारा यह 
सारा वैभव वेशाली की नगरी के ऊपर भार हे | 

वह मुस्कराया । उसने कहा--“ओर तुम्हारा रूप भी !” 

अम्बपाली मौन थी । 

कुछ समय के बाद कुमारगुप्त ने कहा--“अम्बिका, वह युवक 
जिस पर मेंने उस दिन आधात किया बांद्ध हो गया है। वह लड़की 
भी भिक्‍्खुनी बन गई है। उन्होंने मेरी आँखें खोल दी। उस दिन 
जब तुम्हारा यह प्रांगण भूखों से भर गया था*** ** 

अम्बपाली ने कदाचित्‌ निरुद्देश्य कहा --“बड़ा भयानक अकाल 
था तब ! तुम्हें स्मरण हे ९” 

“हॉ, उस दिन तुम्हारा यह प्रांगण उन भूखों से भर गया था। 
यह अन्न चाहते थे। अन्न उन्हें कहाँ से मिलता । वेशाली के राज- 
पुरुषों ने उसे अपने प्रासादों में बंद कर रकखा था। नगर के 
साबवेजनिक भांडार खाली हो गये थे। उसके बाद मेंने अपने काम 
का अनोचित्य देखा । उस दिन आचाय भ्रबुद्धकेतु तथागत की बात 
कर रहे थे। उन्होंने एक कथा सुनाई। एक दिन तथागत डपदेश 
करने जा रहे थे कि उनकी दृष्टि एक श्रोता पर पड़ी। वह पीला 
पड़ रहा था। कदाचित्‌ उसने उस दिन भोजन नहीं किया था। 
तथागत ने कहा--“मित्रों, इस संसार में सब से आवश्यक वस्तु 
क्या हे?” 

लोग आश्चय में एक दूसरे को देखने लगे | 

एक ने कहा--“धम !” 

दूसरे ने कहा-- सत्य !” 
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तीसरे ने कहा--“क्षमा !? 

चौथे ने कहा--“दया !” 

पाँचवें ने कहा--'ज्ञान !? 

तथागत मौन रहे ! उन्होंने गम्भीरता स॑ प्रश्न पर विचार 
किया । फिर उन्होंने कहा--“जानो कि सब से आवश्यक वस्तु भोजन 
है। राष्ट्र का सब से पहला कत्तेव्य यही है कि उसके नागरिक 
भोजन पायें ।” 

ओर उन्होंने उस भूखे व्यक्ति की ओर इंगित करके कद्दा-- 
“यह व्यक्ति भूखा हे । इसे भोजन कराओ ।” 

“इपदेश स्थगित हो गया और उसने भोजन किया। तब 
तथागत ने उपदेश दिया कि जो भूखे को भोजन कराता है, वह धर्म 
के सब से बड़े पुर्य का भागी होता हे । हम इन प्रासादों में वेभव 
की वस्तुएँ इकट्ठी करते हैं । ये सब कहाँ से आती 'हैं ? यही अन्न में 
बदली जा सकती हैं। उसी को जनता की दृष्टि से छिपाने के लिए 
हमने इन चमकते हुए पदार्था' के रूप में बदल लिया है ।* 

उसके स्वर में उत्तेजना थी। अ्रम्बपाली ने इसका अनुभव 
किया । 

उसने कट्टा--“तुम अभी रोग-शय्या से उठे हो, कुमारगुप्त !” 

कुमारगुप्त ने इसकी ओर ध्यान नहीं दिया। हसने कद्दा-- 
“मुम्हूँ यह प्रासाद छोड़ देना होगा। अम्बपाली ! यदि तुम मुझसे 
प्रेम करती हो तो तुम्हें वेभव और विलास के हिम-शिखर से नीचे 
उतर कर जनता के समतलत्न पर आना पड़ेगा | तुम सुनती हो (” 

अम्बपाली ने कहा--“ क्या अम्ब्रपाली पर विराग सध सकेगा 

“सक्ेशा केसे नहीं !” कुमारगुप्त ने उत्साह से कटद्दा--“हमने 
जीवन के किन सुखों का उपभोग नहीं किया ? कया हम पंक में 
फंसे रहेंगे ? क्या ऊपर का आलोक तुम्हें नहीं मिलेगा ? यह शरीर 
और इसके सोन्दर्य | फे उपकरण नष्ट दो जायँंगे। नहीं; कल ये 
शिथिल द्वो जायेंगे श्रोर तुम वेशाली की सर्वेश्रेष्ठ सुन्दरी ( वह हंसा 
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कि वह जो कभी उसके सौन्दर्य की उष्णता का अनुभव करता था, 
उपदेश दे रहा था। )--“कल तुम उपेक्षिता होगी ! 

अम्बपाली ने देखा--डसकी आंखों में सात्विक चमक हे । सत्य 
ही जेसे वह महान्‌ क्रान्ति में भाग लेकर गोरब का अनुभव कर 
रहा हो । 

उसने कद्दा--“तुम ठीक कहते हो । मुके बदलना होगा ।”? 

कई दिन बाद एक दिन सूयमणि आया । अम्बपाली के 
अकस्मात्‌ आ पहुँचने से उसे एकदम आश्चये हुआ। उसने उससे 
मिलना छोड़ दिया परन्तु वह इतना आगे बढ़ चुका था कि वह लोट 
कर अम्बपाली तक नहीं आ सकता था । 

अम्बपाली ने कहा--“में परिषद के कार्यों में व्यस्त था। इसी 
से आ नहीं सका । क्या कोई असुविधा हुई ९” 

अम्बपाली ने मुस्करा कर सिर हिलाया। “नहीं,” उसने कहा, 
“धन्यवाद । मुझे काई असुविधा नहीं हुई | क्या हेमांक का कोई पत्र 
आया 

“हाँ, बह इस समय ताम्रलिप्ति में है। क्‍यों है. यह मे नहीं 
कह सकता । शायद डसे अजातशत्नु से चिढ़ हे | इसी से उसने अंग 
छोड़ कर बंग की शरण ली है ।”? 

अम्बपाज्ञी ने हँसते हुए कदह्ा--'“बहाँ उसे ऐसे तांत्रिक मिल 
जायेंगे जा उसकी अमर सोन्दय और अनश्वर जीवन की खोज में 
सहायता देंगे ।” 

संध्या होने आ रही थी। अम्बपाली ने उससे कद्ठा--““आय 
सूर्यंमणि, मुझे संघाराम जा कर आचार्य भ्रबुद्धकेतु से कुमारगुप्त के 
स्वास्थ्य का हाल-चाल कहना है ! आप मेरे साथ चलेंगे या/यहीं मेरी 
५तीक्षा करेंगे । मुके अधिक देर नहीं होगा ।” 

“जो आप कहें !” उसने अम्बपाली के ऊपर टाल दिया । 

“तो आप यहीं रहिए ।” वह मस्कराई। “चन्द्रसेना आप का 
अतिथ्य करेगी ओर***'*“मनोरंजन ।?? 
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उसने कक्ष की ओर जाते हुए आवाज़ दी-- “चन्द्रसेना !” और 
कक्ष के अन्दर उसका मंद हास्य गूंज गया । 

कुमा रगुप्त तब उद्यान में वायु-सेवन करने ज। चुका था। जब 
वह बाहर निकल कर आइ तो उसने दोनों को धीरे-धीरे बात करते 
देखा | उसे देख कर चन्द्रसेना ने उठ कर अभिवादन किया। उनकी 
ओर देख कर मुस्कराती हुई अम्बपाली अ्रकोष्ठ ओर प्रांगण के पार 
हो गईं | उसकी इस मुस्कान में न इंष्या थी, न दढ्वंष ! 


चोबीसवाँ परिच्छेद 


बुद्ध इस बार फिर वेशाली आये ओर वे अम्बपाली के आमों 
वाले नगर के बाहर के आराम में ठहरे। अम्बपाली ने इसे सुना । 
तथागत ने उसके आराम को ही क्यों चुना ! क्‍या इसमें भो अदृष्ट 
का हाथ नहीं है ? क्या वह यह समभे कि समय आ गया हे 

वह अपने को गौरवान्वरित अनुभव करने लगी। बेशाली के 
इतने राजपुरुषों, श्र षिठयों ओर र्वयम्‌ सघाराम को छोड़ कर तथागत 
उसके आराम में ठहरे--यह क्या उसके गवे को बात नहीं है ! उसने 
निश्चय किया कि उनके पास जायगी और उन्हें अपने भवन में 
निमंत्रित करेगी । उसने सोचा--जो बुद्ध हो चुका, जो इतना महाप्राण 
है वह क्या उसे देय, अछूत सममेगा ? उस समदर्शी के लिए अम्ब- 
पाली न ञ्जी हे, न पुरुष, न गणिका ! 

कल जब वह कुमारगुप्त को रथ में बिठा कर संघाराम छोड़ 
आईं थी तो उसे या किसी को भी बुद्ध के आने का अनुमान ही नहीं 
था। सारा नगर एक नई हल-चल में जाग उठा। वेशाली के राज- 
पुरुषों की परिषद्‌ ने बुद्ध को निमंत्रित करने का विचार किया । 

अम्बपाली बुद्ध को निमंत्रित करके लोट रही थी कि उसे 
लिच्छिवि राजपुरुष अपने रथां को तेज्ञी से बढ़ाते हुए आते दिखाई 
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दिये। वह गव से भर गई। क्या आज वेशाली में उससे अधिक 
सोभाग्यशाली कोई हे ! 

वे परिषद्‌ की ओर से बुद्ध को निमंत्रण देने जा रहे थे। उसने 
पहचाना--उसमें भीमसेन ओर सूयमणि भी हैं । 

उसने गवे से भर कर अपने रथ को उसके बीच में डाल दिया 
ओर उनके मुखों पर मुस्कराती हुई बढ़ने लगी। 

एक राज्पुनत्र ने कहा-“क्या है, अ्म्बपाली ! क्‍या तुम 
लिच्छिवि राजपुरुषों की होड़ कर रही दो ?? 

बह मुस्कराया । 

क्षण भर फे लिए वह रुक गए। उन्होंने उसका अभिवादन 
किया । 

अम्बपाली ने कहा--“लिच्छिवि-राजकुमारों, में तथागत के 
पास से आ रही हूँ।” 

“हम वहीं जा रहे हैं ।? कई बोले । 

अम्बपाली ने कहा--“मैंने उन्हें अपने घर निमंत्रित किया है !” 

सब स्तब्ध रह गए। 

अम्बपाली मुस्कराने लगी । 

यह मौन एक नवयुवक ने तोड़ा। उसने कहा--“क्या तथागत 
ने निमंत्रण स्वीकार कर लिया हे ९” 

अम्बपाली ने गये से फूल कर कहा--“तथागत कल अम्बपाली 
के भवन में भोजन करेंगे। राजपुरुषों, में तुम्हें भी इस अवसर पर 
निमंत्रण देती हूँ ।” 

तब वहां जाना व्यथ हे-- 

अम्बपाली से उन्होंने कह|--'“उसके लिए धन्यवाद ! परन्तु 
क्या तुम यह आतिथ्य हमें नहीं दे सकतीं ?” 

“ज्ञद्ठी !?? 

“पक्िसी भी शर्तें पर ९” 


| “नहीं [ १2 
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“एक लक्ष मुद्रा १” 

“जहीं 

अम्बपाली मुस्कराई | उसने उनकी ओर कटाक्ष करते हुए कहा-- 
“क्या अब भी विश्वास नहीं हे 

भीमसेन ने कहा--'वेशाली की नागरिक के नाते तुम्हें पहला 
शातिथ्य परिषद्‌ को देना चाहिए।”! 

अम्बपाली ने अपना रथ बढ़ा कर कहा--“राजपुरुषों, इतनी 
जा क्यों ” फिर भी, तुम उनसे बचन बद लने को कह सकते 

| १) 

ओर बह मुड़ कर उनकी ओर देखती हुई विजय ओर गये की 
एक किलकारी छोड़ कर आगे बढ़ गई । 

आज की उसकी विजय प्रति वर्ष के मधुपवे की विजय से भिन्न 
थी | तब वह एक विज्ञसिनी की विजय थी। उसमें आत्मा की हार 
थी। रूप की जय । आज़ रूप ने आत्मा के आगे हार मान ली। वह 
जैसे प्रथ्वी से बहुत ऊँची उठ गईं थी। अरृष्ट ने उसको बुद्ध के मार्ग 
में ला कर डाल दिया था। वह रात अ्रम्बपाली के काटे नहीं कटती 
थी । कब प्रातःकाल हो ? कब प्रभु आएं ? बुद्ध का व्यक्तित्व उसे छू 
गया था ! 

दूसरे दिन बुद्ध आए। वेशाली की सर्वेश्रष्ठ सुन्द्री ने बहुत 
दूर आगें बढ़ कर उनके चरण पकड़े | 

बुद्ध के पीछे आते हुए राजपुरुषों ने उसको सुनाते हुए आपस 
में कहा--“श्रम्बिका ने हमें हरा दिया !” 

परन्तु अम्बपाली को यद्द सब सुनने का अवकाश कहाँ था ! 

वह बुद्ध को भोजन कराने में संलग्न हो गई । 

प्रासाद राजपुरुषों और दशकों से भरा हुआ था। भोजन के 
बाद अम्बपाली ने बुद्ध के चरणों में नमस्कार किया । उसके मुख पर 
एक प्रकार की सात्विक दीप्ति थी। 
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उसने कहा--तथागत के पवित्र चरणों की रज लेकर में धन्य 
हो गई । में अपना आराम बौद्ध-संघ ओर उसके प्रधान बुद्ध को देती 
हूँ |! आय उसे स्वीकार करें--!” 

उपस्थित सज्जनों ने हष-ध्वनि को । 


बुद्ध मुस्कराए ! उन्होंने गंभीर स्वर से कहा-- पृत्रा, मुमे 
तुम्हारा दान स्वीझार है !” 

उनकी शांत मुद्रा ओर उनके अन्दर की प्रतिभा के स्पशें पा 
अम्बपाली का हृदय नाच उठा । 


संध्या हो रही थी कि अम्बपाली आराम का दान-पत्र ओर 
राजाज्ञा ले कर - आराम पहुँची ओर उसने उन्हें बुद्ध के श्री-चरणों 
में रक्खा | 


महात्मा बुद्ध सहसा किसी गहरे चिन्तन में लीन हो गए । 


उन्होंने उसके मस्तक पर हाथ रख कर पूछा--“तुम कया चाहती 
ड्दो १? 


“शांति !” 
बुद्ध मुस्कराए । उन्होंने कहदा--“ प्रत्येक व्यक्ति के पास आएगा, 


स्से शांति मिलेगी। परन्तु बह शांति चुम्बक की अग्नि की भाँति 
'स्वयम्‌ उसके भीतर से फूदेगी। उसका श्रेय उसे ही होगा ।” 


उन्होंने आनन्द को पुकारा-“आनन्द ! तुम अम्बपाली को 
बुद्ध के धर्म से परिचित कराओ ।” 


उन्होंने कह्ा--“मभिक्खुओं, तथागत के धर्म में कोई गॉाँठ तो है 
नहीं। वह सब का परिचित मागें हे। उसे तुम्हारा हृदय कहेगा, 
तुम्हारी संज्ञा कद्देगी, तुम सम्यक ज्ञान से उसे जानोगे । तुम्हारा धम 
है कि तुम मेरे इस सरल जीवन के पथ का पता उन्हें दो ऋिन्‍्हें 
इसकी आवश्यकता हे ।” 
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पचीसवाँ परिच्छेद 


धीरे-घीरे अम्बपाली संघर-श्रावकों ओर थेर-थेररयों में दिल्नचस्पी 
लेने लगी । उनके जीवन का 7त्त ज्ञान कर उसका हृदय उल्लास 
ओर प्रेम से भर जाता। शुभा अब अपनी ज्योति-हीन आँखों को 
उसके मुँह पर डाल कर सरल गब से कहती--'रूप और उसके 
द्वारा उत्पन्न उन्माद दुख के कारण हैं, पुत्नी। तथागत की इस पुत्री 
ने इस बात को समक लिया है”--ता उसका धुख्व दोप्त हा उठता 


एक बार अम्बपाली ने पूछा--“माँ, क्या -तुम्हें आँखों के 
गोलक निकालते हुए कष्ट नहीं हुआ ?” 


शुभा हँस पड़ी । उसने कहा -कष्ट क्यों हं'ता है। पुत्री, मन 
को इंद्रियों का विषय बनाना कष्ट है; इन्द्रियों के व्यवहार से मक्ति 
पा जाना कष्ट नहीं है । उससे शांति ओर सुख की अवतारण हाती 
है । मेंने एक जीवन को ज्योति तो दिखाई ! स्वयम्‌ मेरी 
ज्योति बुक गई तो क्‍या ?” 


वह कहती--'मुझे जीवन के उद्यान की चांदनी से धघुली हुई 
वह रात भूल्नी नहीं हे । संसार का 'मोहमय सौन्दय ! ओ, सनुष्य 
को वह केसे खींचता है ?” 

बह चुप हो जाती-- 

अम्बपाली आनन्द से उपदेश ल्ेती। जीवन, राग, विराग 
ओर तथागत के सम्बन्ध में बोद्ध थेर-थेरी परस्पर बातें करते तो 
वह भी उपस्थित रहती। धीरे-धीरे कुमारगुप्त का मोड उसे कम 
होने लगा। अब बह वेशाली-संघ का एक प्रमुख भिक्खु था। 


बुद्ध के साथ जो भिक्‍्खु-भिक्खुशियाँ आए थे उनमें एक 
भिक्‍्खुणी के प्रति अम्बपाली अधिक आकर्षित हुईं। आनन्द जब 
उसे उपदेश देते होते ता मौन, छाया की तरह एक विषण्ण मख् 
उनकी ओर मॉकता ओर थोड़ी देर बाद एक पोली यवतों उनके 
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चरणों में आकर बेठ जाती। जब तक आनन्द उपदेश देते, वह वहाँ 
चेठ कर उनके चरणा की आर देखती रहती । 

उपदेश समाप्त होने पर आनन्द उसकी आर देख कर कहते -- 
“प्रकृति, तुम समभ रही हा (” 

युवती की आँखें मुस्कराहट में खिल कर उनकी ओर उठ जातीं। 
बह कुछ भी उत्तर नहीं देती थी परन्तु उसका वह मौन आनन्द के 
प्रश्न का सब से बड़ा उत्तर हो जाता । 

एक दिन अम्बपाली उसी तरह आनन्द का उपदेश सुन रही 
थी। प्रकृति पास बेठी थी । वह मौन थी । सहता वह चिल्ला उठी-- 
“ज्ञ, न, माँ, रहने दो मंदार का फूल । रहने दा, माँ ” 

अम्बपाली ने उसकी ओर देखा। बह उत्तेजित थी। उसकी 
आंखें लाल हो रह्दी थीं। वह चिल्ला रहदी थी--“में उन महाप्राण को 
देख रही हूँ | माँ, वे आ रहे हैं, वे आ रहे हैं, वे जो सुय्य-चन्द्र-तारों- 
गृह-नक्ञत्रों से भी दूर हें, वे मुक छुद्र के लिये आ रहे' हैं, माँ। मेरे 
सिवा और किस की पूजा उन्हें चढ़ सकेगी ? कौन उन्हें इतने ऊंचे 
आसन पर बिठाएगा ? वे वेशाली के सिहद्वार की आर बढ़ रहे हैं । 
वे बढ़ रहे हैँ, वे आ रहे हैं -नदी पर नाव में में उन्हें देख रही हूँ।” 

आनन्द ने उसे बाहुओं पर थाम लिया और वह उसी तरह 
विज्षिप्त की श्रांखों से उसे देखता रही। जेंसे वह एक अलौकिक 
स्वप्न देख कर सद्ृश्ा प्रथ्वी का अ्रत्तित्व भूल गई हो । 

धेर-थेरियों ओर भिक्‍्खु-भिक्‍्खुणियों ने उसे घेर लिया। 

अम्बपाली को बड़ा आश्चये हुआ। एक थेरी ने कहा-- 
प्रकृति को उन्‍्माद का रोग है ।” 

आनन्द ने उसकी ओर देखा, फिर चिंतित भाव से सिर क्रुक्ा 
कर अपनी बाहुओं पर पड़े म्ृत-प्राय मुख को। उन्होंने कहा -- 
मिक्खुश्रों, जगह छोड़ दो !” 

वह स्वयम्‌ धीरे-धीरे अपने कोशेथ से उप्तके मुख पर हवा देने 
लगे। अम्बपाली पानी के छोटे दे रही थी । 
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कुछ क्षणों बाद प्रकृति ने आँखें ग्वोलों । उसने विश्पय से अपने 
चारों ओर देखा। उप्तने घोरे से कहा-“क्या मेंने दपेंण तोड़ दिया 
है ? उनके स्पशे से में अब चांडालिना नहीं रही हूँ माँ, उन्होंने मुझ 
रज का प्रृथ्वी से उठा लिया ओर हृदय से लगाया है।” ओर वह 
फिर चीख पड़ी ० रहने दे, रहने दे चॉडालो, रहने दे मा! 
उनके तप को भंग मत कर | अरे, उनके मुँद को उज्जवतता नष्ट दो 
गईं हे ओर उस पर ममोनन्‍तक वेदता का छाया है। रहने दे, रहने हे, 
हत्यारिनी 

फिर वह पूएुतया अचेत हा गई। वारे-धारे इपके मुध पर 
एक प्रशांत आभा मुध्कराने लगी । 

कषग्रम्वपाली ने आनन्द की ओर दे खा | उनके मुख पर चिन्ता खेल 

रही था | क्षण मर बाद उन्दोंने मुस्करा कर कहा--“अम्बयालो, यह 
प्रकृति के बिगत जाबन का नाटक दे व रहा है । इपका पात्र में हूँ।” 

अम्बपाला ने विस्‍श्मय से उन्हें देखा। आननइ ने धोरे-बोरे 
कहा, जेसे वह आप हो उनके कंठ से फूट पढ़ा द्वो -- यह मुभसे प्रेम 
करती थी ।”? 

फिर उन्होंने ऊचे स्वर में कहा--आननन्‍द्र को सावना के पथ 
पर हृढ़ रखने वाले बुद्ध को जग्र हो | शांति, शां ते, नमो: बुद्भाय: |” 

अम्बपाली को प्रकृति का सुश्रषा में छोड़ कर वह बहाँ से 
चले गए । 

क्या उनके हृदय में संघ हा रहा था ? 

धीरे-धीरे प्रकृति ज्ञागी। उसकी आंखों में शांति थी। उसने 
अपने चारों ओर देख कर अम्बपालो को पाया। उठते हुए धीरे से 
उसने कहा--“क्या में सो गई थी ?” 

अम्बपाली को उस पर दया आई । उसने कहा--“बहन ! तुम 
उन्‍्मादिनी की भाँति बक रही थी !” 

“में एक भयंकर स्वप्न देख रही थीं,” कह कर प्रकृति मुस्कराई। 

संधाराम में बाहर श्रमण गा रहे थे-« 
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बुद्धो सुसुद्धों करण महाशाणवों | 

योच्न्त सुद्ध्ववर आन लोचनो ॥। 

लोकस्स पापूसकिलेस-घातको । 

बन्दामि बुद्धं अहमादरेण त॑ | 

सहसा कोलाहल मच गया। पास के गोशिर संघ में दीक्षा हो 
रही थी | हज़ार-हज्जार कंठ बाल रहे थे । 

“घमं शरणम्‌ गच्छामि ।” 

“संघं शरणम्‌ गच्छामि ।” 

“बुद्ध शरणम्‌ गच्छामि ।? 

ध्रम्बपाली ओर प्रकृति ने वहाँ पहुँच कर जो देखा उससे अम्ब- 
पाली विस्मित रह गइई। दस्यु श्रष्ठि नूसंह सिर मड़ाएं, पीके वस्त्र 
पहरे बुद्ध के सामने खड़ा था | 

उसके पीछे सारा आराम दस्युओं से भरा हुआ था। पब्चज्जा 
समाप्त हो चुकी थी। कुछ दस्युओं का उपसम्पदया संस्कार हो 
रहा था । 

सह ने बुद्ध के सम्मख हाथ जोड़ कर कहा--“महाबाधिसत्व 

ने मझे चरणां में स्वीकार किया है । में आज धन्य हूँ। मेरे पिछल्ले 
जीवन की सारी कालिमा उनकी करुणा के जल से धुल गई हे । अब 
में उज्ज्वल हा गया हूँ । मेरे जीवन में एक काँटा खटकता रहा है । 
आज उस भी दूर कर रहा हूँ ।” 

बह चुप हो गया। 

बुद्ध प्रशांत । वे मस्‍्कराए ! 

दस्युअष्ठि ने कहा--“मेंने आज वेशाली के आमात्य स्वणंसेन 
से क्षमा-प्राथंना की है। मेरे हृदय में अब उनके प्रति किसी प्रकार 
का द ष नही' रहा। मेंने क्रोध और प्रतिदिंसा के द्वारा उनकी आत्मा 
का संहार करना चाहा था। अब बुद्ध की शिक्षा ने म॒झे दूसरा मार्ग 
दिखा दिया हे | आमात्य के प्रति मेरे हृदय में दया है | जिस कन्या 
से उन्होंने बलात्कार किया था उसके गर्भ से में उनका पुत्र हूँ।” 
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बेशाली के जो राजपुरुष बुद्ध का उपदेश सुनने के लिए इकट्ठे 
थे, वे स्तब्ध रह गए । 

दस्युश्रेष्ठ ओर उसके पीछे दस्युओं ने पुकारा-- 

“नमो बुद्धायः !” 

ओर श्रमणों ने मंत्रोच्चार किया, “बुद्धों सुसुछों करुण 
महाराणवो ? 

नूसिंह अम्बपाला को ओर देख कर मुस्क्रराया । उसका रहस्य 
अब तक वही जानती थी । अब सारी वेशालों जान लेगी। डसने 
अपने जोबन में नया परिच्छेद बोले था, वह अनुभव कर रहा था। 


उब्बीसवाँ परिच्छेद 

दूसरे दिन अम्बपाला भी संघ में दीक्षित हो गई | वह नृसिंह 
की दीक्षा से प्रभावित हुई था। “अब निश्चय ही सप्तय आ 
गया--उसने साचा | 

घर पर पहुँच कर उसने चन्द्रसेना को बुलाया । उसके हाथ में 
प्रासाद को कुंजियाँ देकर उसने कहा--“लो, यह अम्बपाली का 
उपहार है !” 

वह चकित हुई । 

“इपमें आश्वयें की कोई बात नहों है, चन्द्रसेना” उसने 
कहा - “यह प्रासाद ओर इसका बेभव अम्बपालो के काम का नहीं । 
जिन्होंने उसे अभी नहों जाना है, उन्हें बह यह सौंपे जाती है ।” 

उसने सूयमणण को बुलाया। 

उसने कहा--“तुम चन्द्रसेता से प्रेम करते हू ?” 

बह मुस्कराई ! 

सूयमांण चुप रहा । 
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उसने कहा--“ प्रेम करना पाप नहीं है, यह चम्द्रसेना आज से 
अम्बपाली के बेमब की स्वामनी है। उसके वुल और रूप की बात 
तुम जानते ही हो । अब वह मुक्त है। तुम उसे विवाह के सत्र में 
बांध सकते हो !” 

ओर दूसरे दिन सिर भुड़ाए, कौशेय वस्ध घारण किये बह 
थेरियों और भिक्षुणियों के साथ नगर के राजपथों पर चल रही थी । 
जन्ता की एक बड़ी भीड़ उसके पछे थी। राजपुरुष उसे देखने आते 
ओर बुद्ध-अमण उसे उसके निश्चय पर बधाई देते। भिक्षुणी अम्ब- 
पाली विलासिनी अम्बपाली से अधिक सुन्दरी थी। अब उसका 
सौन्दय साधना की आग में तप कर निखरने लगा। 

उस दिन नगर से लौट कर उसने कुमारगुप्त से कहा--'“ देखते 
हो, हम अनज।न ही इस चक्र पर चढ़ गए। अब हम इसस उतर 
नहीं सकते !” 

कुमारगुप्त ने उसकी आर प्रशंसा की दृष्टि सं देखा। 

शाक्यमुरनि चातुमोस्य समाप्त होते ही मल्‍लों के देश चले गए । 
उनके साथ आनन्द, प्रकृति, अग्रश्नावक ओर कुछ थेरियां भी गइ थीं! 

उधर अजातश्त्रु की ओर से बेशाली का भय दिन-दिन बढ़ता 
जाता था | अब मगध उसका संबंधी था । चम्पा का भी उसने विजित 
कर लिया था। रह गये थे केवल मल्ल ओर बूर्ज़ गणतंत्र । उनमें 
भी भीतर-भीतर असंतोष और ग्रहकलह के बीज बोये जा रहे थे । 
अकाल के बाद बेशाली की आधिक परिस्थिति कुछ सुधर तो अवश्य 
ग़ई थी परन्तु इस अकाल ने जनता के प्रत्येक वग पर अपनी छाप 
छोड़ रवखी थी । राष्ट में पहली-जेसी चेतनता फिर न भाई ! 

बैशाली धीरे-धीरे बौद्ध नगरी हो। १३। लोग एक नए घामिक 
स्त्साहस भर गए। प्रत्येक पखवाड़े में जीवक के उद्यान में एक 
संगत बेठती और ७&नेक घामिक |वषर+ं पर तथागत के विचारों का 
मनन होता | संगात की समाप्ति पर थेरियां भक्ति ओर श्रद्धा के 
भजन गातीं । 
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अम्बपाली संघ की एक महत्त्वपूर्ण सदस्या थी। प्रत्येक संगति 
के अवसर पर जब आवाय उपदेश दे चुकते और थेरियों के भजन 
समाप्त हो जाते तो जनना उससे कुछ गाने की प्राथेना करती । 
कितने ही प्राथेना गान स्वयम्‌ उसके रचे होते ! लोग मत्र-मुग्ध हो 
कर सुनते । 

आक्रमण के भय ओर नये धम की दीक्षा के उत्साह के बीच से 
बेशाली धीरे-धीरे वर्षा के चरण चिन्ह छाड़तो आगे बढ़ रही थी ! 


एक दिन सूयमर्णि विहार में अम्बपाली से मिला । उसने कह-- 
“मुझे विश्वस्त सूत्र से पता चला हे कि परिषद के कुछ सदस्य 
अजात के सिहपदों से मेल रखते हैं। उन्हें न वेशाली की इष्ट- 
कामना हे, न बज्जी-धम्म का विचार | परिस्थिति अच्छी नहीं हे । 
यदि राजयूह का आक्रमण हुआ तो गणतंत्र का भविष्य घोर अन्ध- 
कारमय होगा । ऐसी अवस्था में तुम हमें क्या करने की सलाह 
देती हा १!” 


अम्बपाली मुस्कराई ! उसने किद्ित परिहास के ढंग पर 
कहा 'भिन्षा-वृत्ति करने वाली अम्बपाली तुम्हारी राजनीति क्‍या 
सममे !” 

सूयमणि ने गंभीर हो कर कहा--''यह इतनी उथली बात नहीं 
हे, अम्बपाली । क्या तुम भिक्षु-भिक्षणियां का कोई उत्तरदायित्व नहीं 
है ' तुम, जो कल्न तक बेशाली-राष्ट्र के प्रमुख व्यक्ति थे !”' 

बह चुप हो गया । क्षण भर दोनों चुप रहे । 

फिर अ्रम्बपाली ने कहा--“तुम यह कह सकते हो कि इतने 
लोगों के धर्म परिवत्तेन करने से राष्ट्र में दुबेलता आरा गई । यह 
संभव भी हे । परन्तु भगवान्‌ बुद्ध का निदान आत्मा के रोगां के 
लिये था, राष्ट्र के रोगों के लिए नहीं । क्या समय पड़ने पर भिक्त 
खडग धारर नहीं करेंगे ?” 

सूयेमरणि के मुंह पर हास्य की रेखाएं खुल पड़ी । 
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उसने कहा-- मुझे विश्वास नहीं है। तथागत का धमं मनष्य 
के मुल में एकदम परिवत्तन कर दे, यह आवश्यक नहीं है। इसी 
अजातशत्र की देखो | क्या वह बौद्ध नहीं है ? कया प्रसेनजित्‌ और 
उसकी भ्रजा बौद्ध नहीं थी ' और क्या भगवान्‌ ने अहिंसा को सब से 
बड़ा तप नहीं माना हे ? फिर एक बोद्ध राष्ट्र का दूसरे बोद्ध-राष्ट्र के 
रक्तपात के लिये उतावला हां उठना केसा ! परन्तु सामने जो हे, उसी 
को लेकर चलो तो यह भी कह सकते हैं कि राष्ट्र धीरे-धीरे केन्द्र- 
उयुत हो गया है । अब न निर्वाचन के समय वह उत्साह दीख पड़ता 
है, न विद्रोह के ही लक्षण हैं | राष्ट्र की आत्मा जैसे थक गई हो, 
सो गई हो । वेशाली के पदले के राजनेतिक उत्कषे का देखते हुए एक 
बढ़ी विडंबना हे !” 

अम्बपाली सामने आकाश में उड़ती हुई बलाका देख रही थी । 
आपषाढ़ के पहले मेघ उमड़-उमड़ कर दिशाओं का भर रहे थे ओर 
आलोक धीरे-धीरे मंद पड़ता जाता था। 

उसने कहा--“मेंने नगर के बदले हुए जीवन को देखा हे। 
यह ठोक है कि हम मगध के आक्रमण का प्रतिरोध नहीं कर 
सकेंगे !!? 

“तो हम क्या करें ?” 

“परिषद्‌ इस संबंध में क्या मत रखती है ?? 

“मुमे परिषद के ऊपर ज़रा भी विश्वास नहीं”, सूर्यमणि ने 
कहा, “वहां ढोंगी, भीरु ओर संतोषी भरे पड़े हैं | तुम तो जानती हो 
।क अज्ञानी जनता का मत पा लेना कितना सरल है| जनता जिसे 
आज सिर पर मुकुट की तरह धारण करती हे, कल उसे परों के नोचे 
कुशा की तरह रौंद भी देती हे। आज तो हमें कुचले जाने का 
ढरहे। 

अम्बपाली ने कदह्--'हताश हाने की कोई बात नहीं है, सूर्य- 
मणि । तुम शीघ्र ही मांगे पा जाओगे । में कुमारगुप्त और नृसिह से 
इस विषय में परामशें करूँगी। वेशाली अब भी हमारी मातृभूमि 
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है।” फिर उसने बात बदलते हुए कहा--“मेंने सुना है, चन्द्रसेना 
को शरीर-कष्ट है | तुम उसे लाए नहीं !” 

वह मुस्कराई । 

सूयंमरि लजा गया । उसने स्वस्थ होते हुए कहा--“चन्द्रसेना 
जब आयेगी ता अपने शरीर-कष्ट के कारण को सफ़ाई दे लेगी। 
देवि, आपके कई गीत उसे याद हैं | बह उसे प्रिय हैं।” 

“मेरे गीत !?-- हलका अदट्वहास करते हुए अम्बपाली ने कहा-- 
“बह तथागत के चरणों में गिरी हुई मेरी पष्पांजलियां हैं। क्‍या 
चन्द्रसेना उन्हें गाती है ?” 


“हॉ”, संकोच, उत्साह और गये के साथ सर्यमणि ने कहा 
ओर “वह उन्हें गाती है। कल उसने अन्तराथण से एक नई वीणा 
ली है । कोशम्बी का एक बीगाकार आया हुआ है*“'*“** 

श्रम्बपाली ने बात काटते हुर कहा--“कोशम्बी वीणा-विद्या 
का केन्द्र है। मेंने एक बार महाराज उदयन की वीणा सुनी थी ।” 

“इसी वीणाकार ने उनकी प्रसिद्ध 'हर्तिकांतार बीणा' बनाई 
थी”, सूयमणि ने कहा |“ “*' *“चन्द्रसेना उस बीणा को आपके 
पाप्त लाने को कहती थी । 

अंबपाली क्षण भर के लिये मलिन पड़ गईं । फिर उसने मुस्क- 
राते हुए कद्ा--“चन्द्रसेना से कहना, वह कष्ट न करे। में शीघ्र ही 
वहां आऊँगी और तब में उसकी वीणा स्वीकार कर लूंगी।” 

इतने में एक श्रमण-बालिका ने प्रवेश करते हुए कहा--''दिवि, 
स्नान करेंगी !” 

अंबपाली ने उठते हुए कहा--“हाँ तो सूर्यमण, में उस विषय 
में सोच कर कुछ स्थिर करूंगी। अभी आकाश डरावना हुश्रा जा 
रहा हे । थोड़ी देर में बूँ दें गिरने लगेंगी। क्या तुम लोट रहे हो १” 

“हाँ देवि”, सयमणि ने कहा-''मुके नगर की ओर चल 
पड़ना चाहिये !?! 


[ शेष ] 


उसने विहार के उस भाग की ओर इंगित क्रिया जहाँ उसका 
रथ खड़ा था । 


“जाओ ओर चन्द्रसेना को मेरा आशीवाद कहा.” अम्बपाला 
ने कहा | ओर कुमारगुप्त के साथ ही उसने कक्ष छोड़ कर म्नानागार 
की राह ली | 


दुपहरका समय था परन्तु घने, काले, जामुनी रंग के आषाढ़ के 
उमड़ते मेघों से प्रदोष जान पड़ता था । 


सत्तांइसवाँ परिच्छेद 


बेशाली की स्वणंकार-वीथी के एक आपगण की बात है। 

हेमन्त का प्रभात था । सूर्य काफ़ी ऊंचा चढ आया था। नगर 
भर में चहल-पहल थी, विशेष कर वीथियों और अन्तरायण में । 
अनेक विदेशी ओर अन्य राष्ट्रों के व्यापारी अपने विचित्र पहरावों 
से हृष्टि का हठात्‌ आकर्षित कर लेते थे । 

रज्नसेन ने अभो अपनी दुकान खोली थी कि एक व्यक्ति साने 
का एक सुन्दर कंकण लिए उल्तके पास आया । 

“इणुदान दोगे !” 

“क्या हे?” 

“कंकण |! 

“ज्ञाओ ।” 

रह्लसेन ने सोने को कसोटी पर घिम्र कर देखा। फिर उसने 
गुख्लाओं के स्तवकों से उसे तोला । 

बेचने वाले व्यक्ति ने कहा--“मुके एक सौ सुबरण चाहिये !?' 

रज्लसेन ने उसे लौटाते हुए कहा--'इतना नहीं होगा !” 

''तो कितना ?” 

“मैं तुम्हें पचास मुद्राएँ दे सकूँगा।” 
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रत्नसेन ने कहा, “तुम्हें इसपण्ण लिख देना होगा । तुम जानते 
हो अनसेट्टी इस विषय में बड़े कड़े हैं !' 

“में इशपरण लिख दूँगा”, उस व्यक्ति ने कहा, “परन्तु'*'कुछ 
अधिक दो ।”' 

रत्नसेन ने कंकण को उंगलियों में घुमाते हुए कहा--“अभी 
सोने की दर इतनी नहीं आई। तुम जानते हा अकाल के 


उस व्यक्ति ने बात काट कर कहा--'जो हो, ममे तुम सत्तर 
सुबण दे सकागे ?”! 

रत्नसेन ने थोड़ी देर सोचा। फिर उसने पतला भोजपत्र और 
लेखनी उसके सामने कर दिये | 

वह व्यक्ति लिखने लगा । 

सहसा रत्नसन ने पृद्ठा-- तुम एक बार पहले भी आये थे-- 
कई व पहले |" 

उस व्यक्ति ने सिर ऊपर उठाए बिना कहा--“तब में ताम्रपर्णी 
से लोटा था ।” 

“बह तो विचित्र ठान है ।” 

उस व्यक्ति ने उसी तरह लिखते हुए कहा--''बिचित्र ठान हे, 
सेट्ठ ! बहाँ हम दारूरक के लिये ठहरते हैँ। हम उसके अन्दर नहीं 
जाते | वहाँ यक्ख और रक्खस बसते है !” 

“क्या तुमने स्वण की लंका देखी है ”! 


“नहीं”, उसने <णुपण्ण उसके सामने करते हुए कहः, “'मे वहां 
केवल एक बार गया हूँ। दूसरी बार हमारा पोत बह गया। लकार 
व्यथे हो गया । कूपक. योत्तान और पदरानि निकल-निकल कर दूर 
बह जाने लगे। हमें अकाल-बात महासमुद्र में बहा कर ले गया** 
“| हाँ तो, इण दो !” 

रत्नसेन ने मुद्राएं गिन कर उसके सामने रख दीं | 
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उसने उन्हें अपने उत्तरीय के अन्दर करते हुए कहा -“नाविकं 
का जीवन बड़े संकट का है, सेटद्ठ |!” 

“तुम किसके पोत पर नाविक हो ?” 

महासेट्ठटि नागराज के पोत पर ।” 

“ओ, वह तो सुबर्ण-भूमि से व्यापार करते हैं ।”” 

हों ?, उस व्यक्ति ने चलते हुए कहा, “उनके पास कई पोते हैं ।” 
कुछ देर बाद एक दूसरा व्यक्ति दुकान पर आया | 

रत्नसेन ने उसका अभिवादन किया | “क्या तुम अंतरायण से 
आ रहे हो १”, उपने पूछा । 

“हॉ”, दूसरे व्यक्ति ने कहा, ' क्या कोई इधर नहीं आया !” 

“हीं |? 

सेट्ठ इन्द्सेन को आज़ बढ़ी हानि हुईं हे । अब वह एक 
साधारण नागरिक रह गए 

“क्या ? सेट्ठु इन्द्रसेन !”, आश्चयं दिखाते हुए रत्नसेन ने 
पूछा, “क्या हुआ ?” 

“उनके दो पात डूब गये हैं और आज उनका पासा ठीक नहीं 
पड़ा !” बह मुस्कराया। “डन्तके पण्यथ की दर इतनी गिर गई है कि 
नगर-सेट्टी का उन्हें सावधान करना पड़ा था। अभी में वहाँ से आ 
रहा हूँ ह 

यह द्यत का फल है । 
अन्तरायण म॑ पण्ण के दाम लगाता क्या द्यत कम है !' 

“ओर क्या ?”, सेट्ट रत्नसेन ले कहा-- जं महासेट्ट का क्षण 
भर में कंगाल ओर भिक्तुक बना दे, वह वस्तु क्या होगी ?” 

इसी समय राजमांगें की ओर कुछ ग्रामीण अपनी गाएं ले 
जाते हुए दिखाई दिये | उनका एक ताता बँध गया था | 

' यह इतने गोपालक नगर में केसे आये ?”? 

“ये आज परिषद के ग्राम-मंत्रो से मिलेंगे । ( मुस्करा कर ) यह 
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ऐसे दिन हैं कि वेशाली में काई प्रसन्न नहीं हे । इन्हें परिषद के 
लगाए हुए प्रतिबंधों के प्रति कुछ कहना है ।” 

गापालकों की वह विचित्र सेना समाप्त हुई । 

डस व्यक्ति ने कहा--“आ्राम-भाजकों को कोइ नहीं मानता। 
अब सब सीधे परिषद के गले पड़ते हैँ । अद्भुत समय हे !” 

ओर वह उठ कर जाने लगा | 

रतनसेन ने उसे रोक कर पूछा--एक बात बताझा। मंत्री 
स्वर्णसेन के पुत्र भीमसेन को सब सिहपदों से मिला ब पते हैं, क्या 
यह सत्य है ! 

“हा सकता है ।” कंठ में अनिश्चयात्मक ध्वनि लाकर दूसरे 
ने कहा--“में कह ही रहा हूँ, श्रदूुभुत समय है । क्या नहीं: हो 
सकता ? सभव है ।” 

तब वह चला गया | 

उन दिना वेशाली की अवस्था के लिए यदि कोइ शब्द उपयुक्त 
था ता यही “अद्भुत! | सारे नगर पर आतंक, अनिश्चय ओर 
अनुद्यम के चिन्ह स्पष्ट दिखाई देते थे । 

एक ओर एक भोड़ू लगी थी । 

“तुम कौन हा ?” एक व्यक्ति ने एक से पूछा । 

“से म्रिगलद्धक हूँ ।” 

“यह समारोह केसा है (” 

“हमें आज मार की पूजा करनी है । इस पूजा के लिए हम 
नगर के धनवानों से दान ले रहे हैं | तुम कोन हो ?” 

“त्ञेसाद ।? 

उसी समय कुन्त हाथ मे लिये और तूय बजाते वेशाली के 
कुछ सेनिक धुड़सवार निकले। भीड़ स्थान-स्थान से छूट गई । वे 
नगर के बाहर जा रहे थे । 

“क्या युद्ध होगा ?” भीड़ में से एक ने कहा । 

“शायद ।” 
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“क्या राजग्रह से ?? 

“हाँ |! 

धीरे-धीरे बढ़ कर सेनिक राजमागे को पार कर गये । 

रत्नसेन ने अतने पड़ासी से पूठा-“यह ज्ञो आदमो अभी 
तुम से बात कर रहा था, वह कोन था ?” 

“पाषण कोट्ू्क । यह नए विहार में काम कर रहा है । ' 

“कितने क्षत्रिय भिकछु हो गए हैं!” रत्नसेन ने कहा--“में 
समता हूँ यही कारण है कि वेशाली इतनी हताश। जान पड़तो है | 
सब नागरिक लड़ नहींस कते !” 

उसके पड़ोसी ने कहा--“में यह ऊँची बातें नहीं जानता । 
हाँ, सोने का भाव बड़ा गिर रहा है ओर मुझे तो कल दिन भर 
इसी तरह बेठा रह जाना पड़ा ।” 

“भिक्नु नूसिंह ?” 

किसी ने चिल्ला कर कहा । 

नृसिंह बोद्ध-अम्ण के गेरुवे भेष में सिंघाटक पर खड़ा था। 
उसका दाहिना हाथ उठा थ। | वह कुछ कहना चाहता था। 

उसे घेर कर धीरे-धीरे एक भीड़ इकट्टी हो गई । 


उसने कहा--“बेशाली के नागरिकों, तुम राष्ट्र पर कष्ट देख 
रहे हो | क्या तुम्हें पता हे कि अजातरत्र शोघ्र हो वृजि-संघ पर 
श्राक्रमण कर रहा हे | उप्तकी सेनाएँ तेयार द्वो रही हैं । तथागत को 
शरीर छोड़े आज तीन वर्ष हुए परन्तु में आज़ उनकी भविष्य में 
पैठ कर देख लेने वालो दृष्टि को सम्क्क कर आश्चये कर रहा हूँ । 
शआ्राज भी क्‍या राजगृह-मंत्री वषकार उन्हें वह उत्तर देगा जो उस 
दिन उसने दिया था क्‍या वृजि लोग परिषदों में नियम से इकठ्ठे 
होते हैं ? क्या वे एक साथ बेठते, एक साथ उद्यम करते, एक साथ 
वृजि-कार्यों को निबाहते ओर वृज्ि-धमे, वृजि-चेत्य और अरहतों का 
आदर करते हैं ? कया अज्ञात के गुप्तचरों ने हमारी शक्ति को तोड़ 
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नहीं दिया हे? क्‍या हम अनीति-मागे में नहीं फँस गये हैं ९ 
उत्तर दो !”? 

सब निस्तब्ध थे । 

“ये संघ-राष्ट आज, नहीं कल्न, नष्ट होंगे। हमने असफलता 
ओर नाश का आहवान किया है | हममें फूट है, घृणा है, ढंष है ! 
क्या परिषद के हाथ हृढ़ हैं ?” 

भीड़ में हलचल हुई | 

एक नवयुव॒क ने बढ़ कर कहा-- परिषद्‌ दांषा 'नहों है। युद्ध- 
जीबी वर्ग भिन्नु बन गया है। आज वेशाली की रक्षा के लिए किप्तका 
खडग उठेगा ।? 

नूसिंह की भुजाएँ उत्तेजना से काँपने लगीं। उसने अपने 
प्रत्येक शब्द पर बल देकर कहा--“बुद्ध का धर्म कायर नहीं है । तुम 
तथागत का अपमान करते हो ।” वह उत्तेजित हो उठा, “हमारा 
मागे दूसरा है | वैशाला का परिषद शल्लां को हाथ म॑ लेकर बढ़े, यह 
एक मांगे है | उसका मांगे हे । भिक्ु शब्न नहीं लेंगे परन्तु शत्रु का 
प्रतिरोध करेंगे | क्या तुम सममे तुम युवक हो न ९” 

वह एक क्षण ठहरा । 

“राजनीति और अहिसा मेल नहों खाते, तो युवकों को इसका 
भय क्‍यों हो ! क्या तुम यह समझते हा कि तथागत के इस पवित्र 
धरम के पीछे तुम अपनी नपुंधकृता को ओट नहीं दे रहे हो ? 
युद्ध हो !” 

भिज्ञापात्र हाथ में लिए ओर-ओर भिन्ु उसी सिंघाटक पर आ 
गये । उनमें अ्रम्बपाली भी थी । । 
नसिंह ने कहा--“यह तुम्दारी अम्बपाली है । यह तुम युवकों 
से क्‍या चाहेगी ? क्‍या तुम बैशाली की रक्षा में प्राण नहीं दोगे !” 
भीड़ ने ध्वनि की । “अम्बपाली की जय ! देवि की जय |” 
अम्बपाली ने करबद्ध होकर उनके स्नेह-सत्कार को स्वीकार 
किया । नृसिंह ने अपना व्याख्यान रोक दिया । 
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अम्बपाली ने किचित ऊँचे रबर में कद्ा--“बशाली के पुरुषों ! 
यह युद्ध शीघ्र ही होगा | घटाएँ छा रही हैं। आज बरसों या कल । 
समय पड़ने पर हम भिक्ष-भिक्षुणियाँ अपना मागे स्थिर कर लेंगे। 
परन्तु तुम्हँ तो युद्ध ही करना होगा। राजनीति में युद्ध, रक्त-पात 
ओर षडयंत्र आवश्यक हैं। वे उसके विशिष्ट अंग हैं ।” 

वह चुप हो गई | जनता ने जोर से ध्वनि की । “युद्ध होगा । 
बैशाली के नागरिक ग्राण देंगे !” 


एक साथ अनेक हाथ ऊपर उठ गये। उनकी बधी मुद्ठियाँ एक 
बविलास और ऐश्वय से जीणे, गिरते हुए, राष्ट्र की अंतिम रृढ़ता की 
सूचना देकर गिर गई' । 


अद्वाइसवाँ परिच्छेद 

बूढ़ा मग्गशिरा धीरे धीरे शय्या से लग गया। वह अपने दुख 
को किसी दूसरे पर व्यक्त नहीं करता था; परन्तु भीतर-भीतर वह 
घुल रहा था| कितने दिनों वह आपान के सामने बैठा रहा | पाना- 
गार उसने बंद रकखा । 

“क्या तुम अब आपान नहीं खोलोगे ९”, कोई पूछ बेठता । 

बुड॒ढा कहता -- “अरे, तुम चाहते हो में ही पाप कमाता रहूँ । 
जिसके बेटी-बेटे भिक्‍्खु हो गये, वह क्या दृक्खा का क्रिय करेगा ?” 

साथ ही व्याकुल कर देने वाली दुखी मुस्कान उसके मुख पर 
नानज पड़तो । 

फिर उसने बाहर निकलना द्वी बिल्कुल छोड़ दिया। उसके 
स्वास्थ्य ने उसका साथ न दिया। वह्द धीरे-घीरे रुए्ण और दुर्बल 
हो गया । 

शरद की चाँदनी रात थी जिसके प्रकाश में उसकी द्रिद्र कुटिया 
का वेभव ओर भी नग्ण्य और त्याज्य हो जञाता। मग्गशिरा अद्ध- 
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चेतन अवस्था में पड़ा था। पड़ोत को एक बुड़िया उधतके लिए कुछ 
बना जाती । वदी उप्तकोी सेत्रा-पुत्रवा करो। उनका घर जोणों हो 
गया था । उसकी देख-रेख करने वाज्ञा कोई नहों था। उपके द्वार 
पर किवाड़ नहीं थे ओर कियों भो समय कोई उपयें घुत कर अन्दर 
आ-जा सकता था। 

उसे अपनी टूटी शय्या के पास कोई छाया दिखाई दी। उसने 
घीरे से करवट लो | बढ क्या हो सकृतो थी। सुभागा ! 

हाँ, सुभागा थी ! 

“तुम यहाँ केसे सुभागा !” उसने रोग से क्षोण रत्रर में पूड्ठा, 
“क्या तुम बुडढे को मरता देखने आई हो ?” 

सुभागा बोली नहीं। उसने अपने कोशेय वचल्ञ के ऊपर पढ़ा 
उसी रंग का लब्रादा उतार दिया। बुडढे के सिरहाने के पाप्त बेठ 
कर उसने कद्दा -“बाबा, मेंने यह बढ़ा अपराबव किया हे। क्‍या तुस 
क्षमा करोगे ?” 

बूढ़ा चुप रहा । 

लड़की ने फिर कहा-“कल में शिकज्ञाजों ओर जमदग्गो को 
लेकर आऊँगी। वे भो भिक्त्खु हो गए हैं।” 

बुडढे ने उसी ज्ञीण स्वर में कहा ( उप्का स्वर आनन्दातिरेक 
से कांप रद्दा था ) । 

“तू आ गई सुभागा बेटी !” 

उसने उसके सूखे बालों पर हाथ फेरा। “में भो केसा पागल 
हूँ, बेटी”, उसने कुछ मुस्कराते हुए ऋष्टा, “मेने तुम पर राष किया । 
तुम लोग यहाँ से बड़ी दूर ता नहों थे पर में गया नहीं !” 

सुभागा ने लज्जित होकर कद्दा--“और क्या में नहीं आ सकती 
थी, बाबा !*"तुमने कुछ खाया या नहीं ९” 

बुडढा मुस्कराया। उसने कहा--“तू केसी पतली है, बेटो। 
कल तो तू न जायगी। तू शिज्ञाजी को कह, यहाँ आ जाये। जमदग्गी 
को बुला ला | फिर यहीं रह, बेटी ।?” 

१० 
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“तो तुमने कुछ खाया नहीं, बाबा (” 

“तू यहीं रह जा बेटी ।” 

“में यहीं रहूँगी”, सुभागा ने कहा । 

दूसरे दिन शिलाजी ओर जमदग्गी भी आ गये। बूढ़ा धीरे- 
घीरे स्वस्थ हो गया। अब वह बाहर के चबूतरे पर धूप में जा 
बेठता | वह कद्दता-- “तुमने देखा हे ? मेरी बेटी आ गई है।” 

एक दिन लड़की ने आकर उससे कहा--“बाबा, हम संघाराम 
जा रहे हें 

बुडुढे ने ऐसी आंखों से उसे देखा जो बता रही थीं कि वह 
उसे सममा नहीं । 

“थात क्या है?” उसने पुृछा, “अब तू संघाराम क्यों जा 
रही हे !” 

सुभागा ने कहा--“बौद्ध थेरी हूँ में, बाबा ! तथागत ने यहदी 
उपदेश दिया हे | जहद्दां दुख है, कलेश है, कष्ट हे, वहाँ थेरी रहेगी। 
बह तथागत की पुत्री है। उनकी यही करुणा उसे पिठृदाय में मिली 
हे। अब में किसी दूसरे रोगी को ढूँढूँगी !” 

बुडढे ने हतप्रभ द्वो कर कहा--“'यह तू क्‍या कह्दती है, में 
समभता नहीं । तू मुझे छोड़ केसे जाबेगी।” 

लड़की ने उसी शांत भाव से कहा--“बाबा, बुद्ध का धर्म किसी 
को निश्चित बेठने नहीं देता | मुझे जाना है।” 

जब वह जाने लगी तो बुढढा उनके आगे द्वो गया। उसने 
आँखों में ममता के आँसू भर कर कट्दा--“अरे, तुम लोग क्‍या 
दुुरूढें को निकम्मा सममते हो। में भी तुम्हारे साथ चलूँगा। में 
यहाँ पढ़ा-पड़ा क्या करूँ (” 

ओर फिर यह चारों संघाराम की ओर चल्ते। बुड़ढा लगातार 
बढड़बड़ाता हुआ जा रहा था, सुभागा चुप थी। शिलाजी जमदग्गी 
को तथागत के जीवन की कोई गाथा सुना रहा था । 
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जब वह विद्दार में पहुँचे उस समय भिक्ष और भिक्षणशियाँ 
नगर के लिए निकल चुकी थीं। राजगृह की सेनाएँ बेशाली के 
लिए चल पढ़ी थीं ओर बेशाली एक बड़ी फ्रोजी छावनी में बदल 
गई थी । नगर-द्वारों के पीछे काष्ठ और पकी इंटों के ढेर लगा कर 
उन्हें आक्रमण के लिए दृढ़ किया जा रहा था। वेशालो की सेना में 
द्रयु, मिगलुष्धक, लोहकार ओर कितने ही नीच श्रेणो के पुरुष 
भरती किए जा रहे थे। गोपुरों के नीचे उत्सुक जनता इकट्टी हो 
जाती ओर क्षण-क्षण भर बाद पूछती--“क्या राजगृह के सैनिक 
पास आ रहे हैं !” 

गोपुर के ऊपर से आवाज्ञ आती--“अभी नहीं। वैशाली की 
सेना से मांग में उनकी भेंट होगी। तुम लोग सेना में नाम क्यों 
नहीं लिखाते ?” 

जनता की टुकड़ियोँ वेशाली राष्ट्र की दूज़ के चाँद की पताका 
लिए इधर-उधर घूमती दिखाई देतीं। जनकों के चन्द्रवंश का यह्‌ 
चिन्दद अभी भी चला आता था। वे गातीं--“इस राष्ट्र ने हमें 
जन्म दिया है, इसने हमें खेल दिये, योवन के स्वप्न दिये। हमारी 
भुजाएँ इसकी रक्षा करेंगी ! हमारे लम्बे केश हमारे धनुषों की डोरी 
बनेंगे ! बेशाली हमारी माता है, वेशाली के हम ऋणी हैं !” 

वेशाली की सेनाएँ युद्ध के लिए बाहर चली गई" थीं। नगर में 
सेना का एक छोटा-सा भाग रह गया था । 

आाचाय प्रबुद्धकेतु पिछले बे कुशिनार चले गए थे। वहां 
तथागत के निवाशण-प्राप्ति के चिन्ह-स्वरूप एक बड़ा स्तुप बन रहा 
था। एक विहार और संघाराम भी बन गया ओर आचाय वहीं रह- 
कर उपदेश करते और स्तृप-निमोण का काम देखते। वेशाली के 
संघ का काम कुमारगुप्त और नृसिंह को सोंप दिया गया था । 


संघ में केबल कुमारशुप्त था। उसने मुस्कराते हुए उनका 
स्वागत किया | 
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“सुभागा,” उसने कहा, “तुम बड़ी भल्ली लड़की हो। अपने 
पिता को भी तुम संघ में खेंच लाई ।” 

सुभागा मुस्कराई। उसने कहा, “हम सब्र का श्रेय आपको 
है। आप न कहते तो में उधर जाने का साहस भी नहीं करती । मुमे 
फिर मोह की बेड़ियों में बंधने का डर था ।” 


कुमारगुप्त फिर अपने काम में लग गया। आचाय भ्रबुद्धकेतु 
ने तथागत के मुँह से सुने हुए कुछ उपदेश लिपि-बद्ध किए थे और 
आजकल वह उन्हों की प्रतिज्ञिपि कर रहा था। 

शाम को जब अम्बपाली, नृसिंह और दूसरे भिक्ष, लोदे तो 
लसने अपने भोजपत्र दठा कर एक ओर रख दिये। 

“नगर का क्या हालत है (” उसने पूछा “लोगों में आतंक है !” 
नूसिंह ने कहा । “वैशाली की सेना पहले मारचे पर हार गई है। 
इससे आतंक बढ़ गया है। वेशाली की रक्षा बड़ी कठिन है ।” 

“समस्या बड़ी कठिन हे,” कुमारगुप्त जे गंभार द्वार कहा, 
“हमें अपना माग ढूँढ़ना हे ।' 

“लोग भिक्‍्खुओं को दोष दे रहे हैं” । 

नृसिंह ने कहा, “वेशाली राष्ट्र को दुबलता के लिए उत्तरदायी 
जेसे वे स्‍्वयम्‌ कुछ भी नही ।” 

“वे पागल हैं !” कुमारशुप्त उत्तेजित हो गया। “स्वप्न, उन्‍्माद्‌ 
ओर मदिरा में डूबी हुईं वेशाली कितने दिन नहीं लड़खड़ाती । 
स्वयम्‌ लिच्छिवियों और विदेहों में फूट हे। क्या इस समय वे 
संगठित होकर एक प्रचण्ड शत्न का सामना कर सझेंगे | क्या यह 
सम्भव हे ९”? 

“तुम क्‍या करने को कहते हो १” 

“अभी मेंने कुछ नहीं सोचा है। परन्तु केवल नागरिकों को 
संतुष्ट करने के लिये ही तो- हम खड्ग नहीं उठा सकते । चाहे वे 
हमें कायर समभें !” 
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कई दिन तक वेशाली की सेनायें राजगृह की सेनाओं का 
सामना करती रहीं। ये दिन वेशाली के लिये बड़े संकट के थे। 
सेनाओं के हारने के समाचार आते और जनता अधिक-अधिक 
छुब्ध होकर भिक्‍्खुओं को दोष देती । 

अम्पपाली इन दिनों कुछ अध्वस्थ थी। उसे कुमारगुप्र की ओर 
से बड़ी चिन्ता थी। वह अपना अधिक समय आराम में बिताता 
ओर जब वह भिक्ख़ुमंडली में होता तो अधिक नहीं बोलता। 
अम्बपाली अपने पिछले अनुभव से जानती थी क्रि वह इस समय 
चंचल हो रहा हे । अजातशत्रु की सेना के बेशाली पहुँचने पर वह 
न जाने कया रास्ता पकड़े ! वह उसके अंतद्ठेन्द को रपष्ट देख 
रही थी । 

एक दिन वे सब संघाराम के बाहर एक विशाल व्जृक्ष के 
नीचे बेठे थे | तथागत के हाथ को लगी महाबाधि वृक्ष की यह शाखा 
अब अपना विशाल छत्र उठाए एक महान्‌ स्मृति-चिन्ह के रूप में 
खड़ी थी | हेमनत की दोपहर थी । 

अम्बपाली ने कहा--“कल तक मगध की सेना यहाँ आ 
जायगी। क्ष्यों हम प्राचोरों के भीतर न चलते जायें? इससे जनता 
का आतंक कम हो जायगा ।” 

कुमा रगुप्त के हाथ में वह प्रतिलिपि थी जो उसने आज ही 
समाप्त की थी। उसने कहा-“नृसिंह, में तुम्हारा यह ढंग ठीक 
नहीं समझता। तुमने जनता को हमारी ओर से इतना आश्वासन 
क्‍यों दे रक्खा है ! बोलो, भला हम दो-चार हज्ञार भिन्नु-भिक्ुणियाँ 
खडग लेकर सामने भी आये तो क्‍या कर सकते हैं ?” 

नृसिंह ने कहा--“एक बार तो हम बेशाली ओर संघ की 
प्रतिष्ठा की रक्षा कर सकते हैं। तुम मेरे दस्युओं को नहीं जानते !” 

“में ज्ञानता हूँ !” कुमारगुप्त ने उसी गंभीर स्वर में कहा,-- 
“परन्तु अब कया हमें इन कौशेय बस्चों को पहरे खड़ग लेकर बढ़ना 
ठीक होगा !” 
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“तो उपाय क्या है।” 

“हम बेशाली के सिंहद्वार के सामने रहें । श्रजात स्वयम्‌ बोद्ध 
है।यातो वह हम निरसखों को काट डाले या वेशाली छोड़ दे ।” 

“यह संभव नहीं है,” नृसिंह ने कद्दा--“'क्या तुम कहते हो 
इस प्रकार हम अजातशत्रु का हृदय बदल देंगे ” 

“मुझे विश्वास हे,” कुमारगुप्त ने कहा,--“मनुष्य की अस्थि- 
मज्जा के भीतर मेन्री-भाव की प्रधानता है। दम अपने त्याग से 
अजात की सेना को निरस्र कर सकते हैं !” 

“यह तुम्हारी कल्पना हे”, अम्बपाली ने कहा | 

कुमारगुप्त क्षण भर चुप रहा। फिर उसने धीरे-धीरे कहा-- 
“हो सकता हे, तुम ठीक कहती हो, अम्बिके | कुमारगुप्त को तुम 
पहचान सकती हो ओर नहीं भी पहचान सकतीं । यह मेरी अंतरात्म। 
की बात थी जो मेंने तुम्हें बताई | शत्र लेकर हम अजात की विशाल 
वाहिनी का प्रतिरोध नहीं कर सकते । एक उपाय है जो मैंने 
तुम्हें बताया।” 

इसी समय गोपुरों से तूय बज उठे । सिंहद्वार के ऊपर की बड़ी 
रण-दुंदभी पर चोट पड़ी ओर एक बढ़ा, गंभीर, भयसूचक शब्द 
बैशाली ओर उसके बाहर भर गया। 

“बंशाली आत्मरक्षा के लिए तेयार द्वो रही है”, नृसिंह ने 
कहा--“में ऐसे समय खाली नहीं बैठ सकता। क्या हम प्राचीर 
के भीतर हो जाएँ ९” 

कुमा र गुप्त ने कद्दा--'तुम मुझे यही छोड़ दो । मुमके न तुम से 
काम है, न वेशाली से, न अज्ञातशत्रु से। यहां संघाराम में उसको 
सेना कोई उपद्रव नहीं करेगी ।” 

नूसिंह ने 3ठते हुए कह्ा--'अम्बपाली, तुम यही' कुमारगुप्त 
के पास रहना | में समझता हूँ मेरा नगर में रहना आवश्यक हे । 
में जनता को यह नही' समभने दूँगा कि बुद्ध के अनुयायी कायर 


झड [99 


[ ऐश | 


“क्या तुम सशस्त्र विरोध करोगे ?” 

४हॉँ” नृसिंद ने कह्ा--राष्ट को स्वतंत्रता ठप्रक्ति के धम के 
ऊपर है | तथागत के धरम का मेंने अपने ठंग पर सप्रफा हे। जब 
सहस्रों प्राणियों के भाग्य का सम्बन्ध होता नृसिंद्‌ चुत नहों' बेठ 
सकता !”? 

वह उनसे बिदा लेकर संघाराम को ओर चल्ना गया। 

एक अश्वारोहो उनकी आर ञआता दिखाई दिया। बह सूर्यमणि 
था | उघने उनके पास पहुँच कर कहा--'क्या आपके संब के 
सदस्य नगर के बाहर रहेंगे !!” 

“हाँ,” अम्बपाली ने कहा । 

“परन्तु यह बात॑ आपत्ति-जनक है। वेशाज्ञों के नागरिक के 
नाते राष्ट को आपकी रक्षा की बात सोचनी है ।” 

यहाँ संघ में कोई उपद्रव नहीं होगा। यह स्थान वैशाली से 
अधिक निरारद है |” कुमारगुप्त ने कहा । 

“अभो कुड देर में सिंहद्वार बंद हो जायगा। हमें शीघ्रता 
करनी है ।” ढसने अम्बयाली को आर ऊक्रुक कर चिन्त्रा के स्वर में 
कहा--“बन्द्रसेता अपने बालऊ हो रक्षा के जिस दुबो दा रहो है ।” 

“तुम उसे संघ में भेज दो, अम्बतालो ने कहा,--“यहों वष्द 
ओर उसका बालक निरापद रहेंगे।?” 

“और राष्ट के ओर नागरिक क्या कहेंगे | यह संभव्र नहों है, 
अम्बपाली | यह संभव है, इस युद्ध में मुझे प्राण देना हो। तथ 
तुम श्रोर कुमारगुप चन्द्रतेता ओर उप्तके बालक को देखता। 

उसकी अँखों में एक आँसू भूल उठा। उसे छिपाने के लिए उसने 
अपने घोड़े को एकदम मोड़ दिया और तेज़ चाल से सिंहद्वार की 
ओर बढ़ गया। 

कुमार गुप्त ने अम्बपालो से कहा--“चलो, संध में चलें! यह 
जो व्यक्ति प्राचोर पर इधर-उवर दोड़ रहा है, जिपहे हाथ में राष्ट्र- 
पताका हे, यह क्या नसिंह हे १” ५ 
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“हाँ, उसी की रूप- रेखा हे ।? अम्बपाली ने चिन्ता के रबर में 
कहा । 


उनतीसवों परिच्छेद 


उस दिन और रात भर आक्रमण का डर लगा रहा। दूसरे 
दिन राजगू हू की विजयी सेना वेशाली की ओर बढ़ती हुई दिखाई 
दी | रात को पिछले पहर बीतने पर संघ में एक व्यक्ति।आया। 
उसने वहा- “मे साथवाह हूँ। हमारा साथ नगर के पश्चिम की 
ओर शिवरों में पड़ा हे ।” 

बुमारग॒प्त ने पृछा-- “आप लोग कहां से आ' रहे हैं १” 

“मैं शाक्ल से आता हूँ”, उसने कहा, “बैशाली के पश्चिमी 
द्वार पर मगध की सेना का आद्रमण हगा, यह जान पड़ता है। 
उधर अधिक सनिक नहीं हैं। प्रधान सेना इधर नही आयेगी! क्या 
झाप हमारे साथ को संघाराम में स्थान देंगे १” 

कुमारग॒प्त साच में पड़ गया। 


उस व्यक्ति ने वहा-'यदि यह समाचार वशाली के भीतर 
पहुँच जाय, तो सूग्भव है, वेशाली थोड़े दिन और खतंत्र रह 
सके. “आप हमारे लिए क्या कहते हैं 


“झापका साथवाह यहाँ ठहर सकता है,” कुमारणगुप्त ने 
चित्त रबर में कहा, “यहां कोइ उपद्रव नहीं होगा। 

जब बह व्यक्त चल्ाा गया तो कुमारणगुप्त अ्म्बपाली के पास 
गया। उसने उसके कक्ष में मांका। अम्बपाली की शय्या के पास 
दीपक जल रह। था और उसके उजले में उसके मुख की चिन्ता की 
रेखाएं स्पष्ट हो जाती थीं। उस मुख में कितना गहरा आकषंण है, 
यह बात अआाज फिर बुमारगुप्त ने खोज ली । क्षण भर खड़ा रह कर 
बह उसे देखता रहा। फिर उसने दरतक दी। श्रम्बपाली बड़ी रात 
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गए. सोई थी परंतु उसकी नींद बार-बार उचाट खा जाती थी। वह 
जाग गई । 

उसने अलसाए हुए नेत्नों को मींजते हुए बाहर निकल कर 
कुमार गुप्त को देखा । । अपने होठों पर मंद मुस्कराहट लाते हुए उसने 
कहा--“क्यों ? क्‍या तुस रात भर जागते रहे हो ९” 

कुमार गुप्त ने कहा-- अभी एक साथेवाह आया था ! साथ में 
व्यापारी होंगे | उन्हें संघ में शरण देना है । इस समय तुम्हें वेशाली 
जाना होगा। श्राक्रमण के डर से सिंहद्वार बंद हे, श्रतः दूसर। व्यक्ति 
वहाँ जा न सकेगा | तुम्हें वहाँ यह कहना है कि सिंहद्वार पर आक्र- 
मण होने की इतनी आशंका नहीं हे । श्रज्ात की सेना पश्चिमी द्वार 
पर इक्ट्टी हो रही है । तुम्हें सतक रहना चाहिए ।” 

अम्बपाली मौन रही | फिर उसने कहा--“तुम स्वयम्‌ क्यों नही 

चले जाते | मुझे तुम्हारी. ओर से भय है । तुम क्‍या करना चाहते 
हो!” 

किख्थित मुस्करा कर कुमारगुप्त ने कहा--“ तुम्हारी चिन्ता व्यथ 
हे। में यहाँ संध-भवन में शॉति से रहूँगा। मेरा वहाँ रहना आवश्यक 
है !” 

“क्ष्या में लौट आ सकूंगी ?” अम्बपाली ने पूछा । 

“यह में नहीं जानता,” कुमारगुप्त ने कहा--“अजात की सेना 
अभी कहाँ है, यह मुझे पता नहीं। कौन कह सकता है कि वह सिंह- 
ह्वार पर आयेगी या नहीं । वेशाली के नागरिक के नाते हमारा-तुम्हारा 
जो कत्तेव्य है वह्द पूरा हो जायगा जब तुम वेशाली के भीतर यह 
संदेश पहुँचा दोगी ।” 

अम्बपाली उसके साथ संघ-भदन से बाहर निकल आई । उसने 
उधर देखा--गोपुरों ओर सिंहद्वार के ऊपर बड़ी चहल-पहल हे । 
उनका तेज्ञ प्रकाश आँखों में चकाचौंध पेदा करता है। कुमारगुप्त से 
विदा लेते हुए उसने कद्दा--“मेरा चित्त ठीक नहीं है, कुमारगुप्त । में 
शीघ्र दही वहाँ से लौटूंगी। न जाने कोन मेरे भीतर बेठा कह रहा है, 
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चहाँ जाने में मंगल नहीं है । कया तुम किसी दूसरे को नहीं भेज 
सकते ९” 

“नहीं”, कुमारगुप्त ने धीरे से कद्दा । अम्बपाली धीरे-धीरे रात 
के पिछले पहर के घुँघले अ्न्धकार में डूब गई । कुमारगुप्त देर तक 
उसी ओर देखता रहा | फिर बह संघ भवन में लोट आया । 

थोड़ी देर बाद रण-वाद्य बजने लगे । अजातशत्रु की सेना का 
एक अश्वारोहो भाग वैशाली के सिंहद्वार की ओर बढ़ रहा था । 


दिन चढ़ आया था । सिंहद्वार पर आक्रमण हो रहा था । गोपुरों 
से अश्वारोही सेना पर तीरों की भीषण वषों हो रही थी और कदा- 
चित इसी कारण मगध की सेना तथिहद्वार को तोड़ नहीं सकी थी । 
सिंहद्दार के सामने जो खाई थी उसे लकड़ी के लट्टीं से उस स्थान पर 
'पाट दिया गया था ओर बड़े-बड़े शहतीरों की चोटों से द्वार को निबेल 
कया जा रहा था। वेशाली के मिगलुब्धक और नृसिंह के दस्यु 
अच्छे धनुविद सिद्ध हुए । 

परन्तु घीरे-धीरे द्वार निबेल हो चला । 

सहसा संघ-भवन से निकल कर भिक्खुओं का एक बढ़ा क्कुन्ड 
सिंहद्वार की ओर बढ़ता हुआ दिखाई दिया"। कुमारगुप्त उसकी 
नेध्त्व कर रहा था । 

उन्होंने अपने को द्वार ओर मगध अ्रश्वारोहियों के बांच में 
डाल दिया ! उनके दोनों हाथ ऊपर उठे हुये थे । 


अश्वारोहियों के नायक ने आकर कहा--'भिक्खुओं, यह 
क्या ? तुम कया चाहते हो १” 

झागे आकर कुमारगुप्त ने कहा--“'हम युद्ध का विरोध करते 
हैं। हम तथागत के पुत्र हैँ । तथागत हे मत्रा-संदेश के प्रचार के लिए 
हमें प्राण देने में भी कोई आपत्ति नहों है ।” 

नायक ने कहा -“मैं तुम्हें पहचानता हूँ । तुम सेनाध्यक्ष 
इकशोरगुप्त के भाई हो | राजगृह का तुम्हारे ऊपर ऋण है। क्‍या 


[ श्श४ |] 


तुम इसे इसी तरह चुकाओगे (”'“'“*“*“मिक्ुओं का राजनीति में 
भाग लेना ठीक नहीं !” 

ऊपर गोपुरों पर हलचल थी। बेशाली के कितने ही राजपुरुष 
वहाँ आ गये थे । 

सिंहद्वार के ऊपर के गोपुर पर आकर नृसिंह ने ज़ोर से कहां-- 
“यह क्या बचपन करते हो, कुमारगुप्त ! वेशाली की प्रज्ञा अन्त 
समय तक अपनी आत्म-रक्षा करेगी। वह निरीह भिक्‍्खुओं की हत्या 
का पाप अपने ऊपर नहीं लेगी !” 


सेनानायक ने उसकी ओर देख कर मुस्करा कर कहा--“यह 
लो, अब भिक्‍्खु खड्ग लेकर युद्ध के लिए उतर आये हैं ।” 

नूसिंह ने फिर कद्ा--“यहू तुम्हारा दुराग्रह-मात्र हे कुमारगुप्त। 
इससे बेशाली के अ्रनिष्ट की संभावना है ।” 

कुमार गुप्त ने उसकी बात पर ध्यान नहीं दिया | उसने कहा,-- 
“भिक्‍्खुओं, इस युद्ध की बृत्ति के विरुद्ध हमने यह निश्चय किया है 
कि हम इस स्थान से हटेंगे नहीं। या तो राजगृह के सेनिक हमारी 
हत्या करें या वेशाली छोड़ कर चले जाएं। परतंत्रता-सा भयानक पाप 
इस संसार में दूसरा नहीं हे । मगध बेशाली को परतंत्र बना कर 
उसकी आत्मा की हत्या कर रहा है। बेशाली ओर वृज्नि-संघं के 
सहस्नों-सहस्तनों प्राणियों के जीबन को हम ज्वाला में कु ।सने के लिये 
फेंका जाता नहीं देख सकते | भिक्षुओं, हम युद्ध के विरद्ध सत्याग्रह 
कर रहे हैं | हमें तथागत के धम की नई ज्योति से अन्धकार का दाह 
करना है ।” 

भिकक्‍्खुओं ने ध्वनि की । “तथागत की जय !” 


सेनानायक ने आगे बढ़ कर कहा--“मुमे सिंहद्वार पर आक्र- 
सण करने का आदेश द्वे । भिक्खु हट जायें। राजगृह के सेनिक 
अरहतों पर द्वाथ नहीं ढालते परन्तु अरहतां की आड़ में युद्ध करना 
थेशाली की सेना के ऊपर लाच्छन लगा देगा ।” 


[ १५६ | 


ऊपर गोपुरों की ओर देख कर वह्द मुरकराया । 

सहसा सिंहद्वार के बुज के ऊपर श्रम्बपाली द्विखाई दी। उसने 
पुकारा--“भिक्खुओं !” 

सभों ने उसकी ओर देखा । 

उसके सोन्दर्य ने सब को मुग्ध कर दिया। अपने गेरुवे वश्न में 
दोपहर के प्रकाश में वह सचमुच शांति की देवी-सी लग रही थी । 

उसने कहा--“भिक्खुओं, वेशाली की भ्रज्ञा युद्ध के लिए तैयार 
है | जहाँ तक संभव होगा, वह आत्म-रक्षा करेगी । उसके साहस की 
परीक्षा है | फिर उसने अपने उत्तरदायित्व को समझ लिया है। इस 
प्रकार प्राण देना ठीक नहीं है !” 

इसी समय ऊपर के किसी गोपुर से फेंका हुआ एक तीर सेना- 
नायक के शिरख्राण में लगा और बह मोक में आकर गिरते-गिरते 
बचा | 

उसने चिल्ला कर कद्दा--“भिक्खुओं, यहाँ से हट 'जाओ।। में 
निरीहों की हत्या नहीं चाहता !? 

कोइ हटा नहीं । अम्बपाली गोपुर से नीचे उतर गई । 

सेनानायक ने चिल्ला कर फिर कहा--“भिक्खुओं, सिंद॒द्वार 
का मांग छोड़ दो ।” 

ओर जब सब उसी तरह शांत रहे तो उसने आक्रमण की आज्ञा 
दी | सेनिकों के घोड़े बढ़े ओर वे भिक्खुओं की उस भीड़ के पास 
जा कर रुक गये । ह 

सेनानायक चिल्लाया । 

“आक्रमण करो !” 

उसका स्वर गूँज् गया । 

एक घोड़े का धक्का खा कर कुमा रगुप्त गिरते-गिरते बचा । उसने 
शीघ्र ही संभल कर अपना स्थान ले लिया । 

ऊपर से तीरों की बोछार आई ओर कितने ही अश्वारोहदी 
घायल हो कर गिरे | 


। (४७ ; 


कुमारगुप्त ने गोपुरों की ओर हाथ उठा कर कहा --“अप्ो युद्ध 
तक दो । तुम वेशाली का अनिष्ट कर रहे हो ।” 

परन्तु उसी समय अश्वारोहियों ने द/र पर किर आक्रमण किया 
ओर इस बार भिक्खुओं को दीवार उन्हें रोहन सकी । इस भीषण 
श्राक्रमण में भिक्खु कुचले जाने लगे । 

नूसिंह का स्वर ऊंचा उठता हुआ सुनाई दिया। उसने वेशाल्नो 
के सेनानायक को चिल्ला कर पुकारा --'रोक दो, रोक दो”? --उसने 
चिल्ला कर कहा-*यह तुम भिक्खुओं को हत्या कराओगे ।”? 

सेनानायक भीमसेन ने क्षब्व हो कर कह्ा--“यह नहीं हो 
सकता। जब तक वशाली में सामथ्य है, तब्र तक वह लड़ेगो। यों 
सिंहद्दार टूट जायगा ।” 

दोनों ओर से युद्ध चलता रहा । 

उसी समय दूर से तूय बजते हुए आये ओर एक टुकड़ी के साथ 
राजगृद का प्रधान सेनाध्यक्ष युद्ध-पथज्ञ पर आ गया | 

“युद्ध रोक दो,” उसने कहा ! हे 

युद्ध रुक गया | ऊपर भो वारणां की वर्षों बंद हो गई । 

सेनाध्यक्ष किशो रगुप्त ने आगे बढ़ कर कहा-“हमने वेशाली 
पर विजय पाई हे । पश्चिम के द्वार से हमारे आदमो नगर में पहुँच 
गए हैं। अब निरोह भिक्वुओं को हत्या करना ठाक नहीं है ।” 

भिक्खुओं को चिल्ला कर कहा--“तथागत की जय हो !” 

किशोरगुप्त कुमारग॒प्त के पास पहुँच गया था। वह घोड़े से 
उतर पड़ा । उसने बढ़े भाई के पेर छुए। कुपारएुप्त के मुख पर 
भीषण अन्‍्तर्वेदना की छाया थी। 

उसने उसे आशीर्वाद दिया। पीछे मुड़ कर उसने भिक्‍लुओं 
से कहा --“भिक््खुओं, हमने अयने घर्में का पालन किया। दमें यहो 
संतोष है । हमें शोक है कि बोद्ध राष्ट्र इस प्रहार युद्ध करते हैं । इस 
जय-लिप्सा से तथागत के धरम की शक्ति क्षोेण हो जायगी। क्या हम 
मेत्री भाव से नहीं रह सकते १” 


[ श्श८ ] 


उसके पेर लड़खड़ा गए | किशोरगुप्त ने उसे बाहुओं में थाम 
लिया । कुमा रगुप्त निढाल हो कर उस पर गिर पड़ा । 

उसने कहा--“मेरी छाती में बाण लगा है। मेंने उसे निकाल 
कर फेंक तो दिया परन्तु में अब अधिक देर तक जीवित नहीं रहूँगा ।” 

उसने छाती से अपना हाथ हटाया । रक्त को धारा बह चली । 
मर्मांतक वेदना से वह पीला पड़ा जा रहा था | 

“मुझे संघाराम ले चलो”, उसने कहा | 

किशो रगुप्त रो पड़ा । उसने कहा -'भाई मुझे क्षमा करना | 
में ही तुम्हारी दृत्या का कारण हूँ ।” 

कुमा रगुप्त ने उस पर और क्ुकते हुए कद्टा--“यह क्या कहते 
हो, भाई । तुमने अपना कत्तेव्य निभाया। मेरे लिए यह जीवन-चक्र 
आज समाप्त हो गया था। इसका करणु-कारण कोई भी नहीं हे । 
तुम वेशाली के नागरिकों को कष्ट नहीं देना ! कुमारगुप्त अपने जीवन 
के सब से सुन्दर दिनों में उनका अतिथि रहा है।” फिर उसने 
भिक्खुओं की ओर मुड़ कर कहा--“मुझे संघ-भवन ले चलो । जो 
भिक्‍्खु आहत हुए हैं, उन्हें भी ।” 

किशोरगुप्त ने उसे भुजाओं में भर लिया ओर भिक्ुओ्ों के 
पीछे-पीछे उसे उठाए हुए बह संघाराम की ओर चल पढ़ा । 

तब तक सिंहद्वार खुल चुका था। दोनों ओर के सेनिक हृथि- 
यार ढाले भिक्‍्खुओं के पीछे चल रहे थे | सब के पीछे नृसिंह, उसके 
दस्यु और अंबपाली थी । बह नृिंह का सद्दारा लिए चल रददी थी। 

संघाराम में ले जा कर कुमारगुप्त को उसके कक्ष में लेटा दिया 
गया । वह अचेत हो गया था। रक्त बह जाने के कारण उसकी नाड़ी 
की गति भी बहुत क्षीण दो रही थी । 

उसी समय किसी ने कद्दा--“महाराज अन्ञातशत्र इधर आ 
रहे हैं !” साथ ही कुमारगुप्ल ने आंखें खोल कर अपने चारों ओर 
देखा । फिर उसने धीरे से किशोरगुप्त से कद्ा--“अम्बपाली कहाँ 
है उसे बुल्ाओ।” 


[ १४६ ]ै 
तीसवाँ परिच्छेद 

अम्बपाली को कुमारगुप्त के अन्तिम शब्द अब भो याद थे | 
उसने कटद्दा था-"छिः, तुम रोती हो अम्बपाली ! बुद्ध के ध्मे में 
मृत्यु, निराशा और अबसाड है ही नहीं। यह जो मैंने किथ्रा उसके 
लिए न में दोषी हूँ, न मुझे श्रेय मिलेगा। तथागत की इच्छा ! में 
तथागत के धम को तुम्हारे द्वाथ में दिए जाता हूँ। तुम्हारे द्वारा यह 
सहस्रों दुखी प्राणियों को पहुँचेगा ।” 

अम्बपाली व्याकुल हो उठी । 

कुमा रगुप्त ने मुस्कराहट ला कर कद्ा-- इसमें दुखी होने की 
बात नहीं हे, अम्बिका ! तुमने मेरे सारे जीवन का पथ प्रदर्शन किया 
है | तुमसे मिलने के बहुत बधे पहले गान्धार में मेरी तुमसे भेंट हो 
चुकी थी । तुम सदा से मेरी साथी रही हो, सदा मेरी साथी रहोगी । 
यह मृत्यु उन दो आत्माओं को, जो प्रेम और कत्तेव्य के बंधन द्वारा 
मिल गई हैं, विलग नहीं कर सकती | देखो, दुखी न होना'**** 

एक वे बाद जब संघ का काम फिर निश्चित गति से चलने 
लगा तो अम्बपाली ने एक दिन नृसिंह से कहा--“'इस वेशाली से 
मेरे जीवन के कितने कुछ सुख-दुख लगे हैं। क्या हम इसे छोड़ कर 
ओर कहीं नहीं जा सकते ? इससे मुझे; शांति मिलेगी । और यहाँ काः 
प्रचार-का्य भी समाप्त हो चुका है !” 

“तो कहा चलें १?! 

“जहाँ लोग तथागत के धममं से परिचित नहीं हों। किसी दूर के 
राष्ट्र में चलो !” 

नसिंह थोड़ी देर सोचते रहे । फिर उन्होंने कहा--“यह ठीक 
है । यहाँ का काम शिलाजी को सौंप दो । अब यह काम व्यवस्थित 
हो गया है | हमारे साथ कोन रहेंगे ?” 

“तुम जिन्हें समझो, अम्बपाली ने अन्यमनस्क भाव से कहा, 
“ज्ेरयबी मेरे साथ चलने को कहती थी।” 


[ १६० ] 


नसिंह गंभीर हो गया। उसने कहा, “हाँ, उसे ले चलो | उप्त 
युवक को मेने उस दिन प्राणरक्षा की थो, उप दिन वह न हांता तो 
में इस संसार से चला गया होता | मेरे आगे बढ़ कर उप्ते छातो 
पर खडग सहा !” 

अम्बपाली ने कहा--“इस भेरवों का में जब देखतो हूँ तो मुझे 
अपना दुख भूल-सा जाता है। प्रचंड को मृत्यु ने इसे पागल बना 
दिया है !**** तब हम तीन रहे ?” 

नसिंह ने कहा--“हमें कहाँ जाना है, यह ता कोई निश्चित हे 
ही नहीं । फिर अपने साथ भोड़ लेकर क्या होगा । चलो, किसो 
प्रांत में चलें जहाँ तथागत के भक्त अब तक न पहुँचे हों। फिर दुख 
कहाँ नहीं है, कलेश कहां नहीं हे, कष्ट कहाँ नहीं है ? जहाँ ये हैं वही 
स्थान हमारा क्षेत्र है । फिर भी बेशाली का छोड़ देना ठीक द्वागा ।” 

म्बपाली उदास हो रही थी । वह न जाने कया साच रहो थी। 

उसने धीरे से कहा--“हमें आये कुमारगुप्त के काम का पुरा करना 
है। में दुखी नहीं हूँगी। उनका ऐसा हा आदेश था। नृसिंह, में 
उन्हें अब भी अपने साथ देख रही हूँ। में उनका रशें अनुभव 
करती हूँ ।” 

नूसिंह ने उसके कंचे पर घोरे हाथ रकखा | उछने कहा--“तुम 
दुखी हो रही हो, अम्बपालो ! धम के मारे में प्राण उत्सगे करनेवाले 
की मत्यु नहीं होती । वह सीधा निर्वाण-पद पाता है। आये कुमार 
गुप्त ने तथागत का लोक पाया हे । आओ, हम उनके जावन से 
दीप्ति लें, उनके दिखाए मांगे पर बढ़े । श्रांति ओर अबसाद का मार्गे 
बौद्ध का मार्ग नहीं है ।” 

तभी भैरवी उनके पास आई । उसको आंखें लाल हो रही थीं 
ओर उनमें ऐसा भाव भरा था जेंसे वह इस लोक में हो ही नहीं । 
वह आकर उन दोनों के सामने खड़ो हो गई । 

अम्बपाली ने उसको भुजाओं में भर लिया। उसे उसी तरह 
अछू में लिए उसके विखरे बालों पर हाथ फेरते हुए उसने कहा-- 
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“चलो, चलो भेरवी ! हम दोनों दुखी हैं। हम यहाँ से दुर चर्ले 
जिससे यह दुख भूल जाये ।” 

मेरवी मुंह उठाए उसकी ओर एकटफ देख रही थी, जेसे वह 
यह सब कुछ सममभती नहीं हो । 

झअम्बपाली ने उसके गाल थपथपाते हुए कहा--“बेचारी लड़की 
समभ नहीं रही हे ।' 

नूसिंह ने करुणा से उसकी ओर देखते हुए कहा--“देवि, बुद्ध 
का धर्म दीन-दुखियों-पापियों का धर्म है । तथागत के चरणों में 
विश्वास करो । वह हमें शांति देंगे |” 

अम्बपाली उन्हें लेकर संघ की ओर बढ़ने लगी । जहाँ बह थे, 
वहाँ घूष आ गई थी । 

उसने कहा- “पहले हम कुशिनार चलें । आचाय से मिल कर 
तब हम कहीं चल पड़ेंगे। हमें कुछ लेना तो नहीं है ।” 

दूसरे दिन अभी सूथ अधिक ऊपर नहीं उठा था कि नृसिंह, 
अम्बपाली और भेरवी संघाराम के द्वार से निकलते हुए दिखाई 
दिये । उनके पीछे शिलाजी, सुभागा ओर कितनी ही थेर-थेरियों | 
नगर की जनता उनको विदा देने के लिए रात के पिछले पहर से 
इकट्ठी हो रही थी। उधने दृ्षे से चीत्कार किया--'द्वि अम्बपाली 
की जय !” 

अम्बघपाली ने नतमस्तक होकर जनता के जय-नाद का स्वागत 
किया । 

वे बोधि-वृक्ष के नीचे जाकर रुके । 

नृसिंह ने कद्व--“तथागत के हाथ से लगी हुईं यह शाखा आज 
कालान्तर में इस महान वट के रूप को प्राप्त हुई है । तथागत का धर्म 
इसी तरह अनेक शाखाओं में फेल कर प्र।णी-मात्र के ऊपर छाया 
करेगा । हम इसे प्रणाम करें !” 

सहस्नों सिर उस बोधि वृक्ष के नीचे नत हो गए और जन-कंठ 
का जय-रव गूँज उठा। 

११ 
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“तथागत की जय |! मदह्ाबोधि-सत्य की जय ! बोधि-बृक्त की 
जय !” 

नूसिंह ने उपस्थित जनता को उपदेश दिया। फिर भिक्षओं की 
ओर मुड़ कर उन्होंने कहा--“भिक्षओं, तथागत ने कहा है--चरथ 
भिक्‍खतवे चारिक॑ बहुजनहियात बहुजनसुखाय लोकानुकम्पाय अ्रत्थाय 
हिताय सुखाय देव मनुस्सानं । तथागत के पुत्रों, हम तथागत के इस 
आदेश का पालन करते हैं। कल तुम्हें हमारा अनसरण करना होगा। 
तथागत के धर्म का उपदेश देते हुए हम देश-देशान्तर घुमेंगे । तथा 
गत हमें मागें दिखाए । संघ की प्रतिष्ठा थेर-थेरियों के हाथ में है । 
बेशाली का भिक्षसंघ तथागत के आदेशों पर दृढ़ रहे ।” 


वे चलने लगे। जनता ओर भिक्खु भिच्खुणियाँ उनकें पीछे 
चली । नूसिंह ने मुड़ कर कहा --“भिक्खुओं को राजकीय समारोह के 
साथ बिदा होना शोभा नहीं देता | आप लौट जाएं । आप सब का 
स्नेह हमारे साथ रहेगा ।” 

वह मुस्कराया | 

घीरे-धोरे जनता पीछे छूट गई । भिक्‍खु संघ-भवन की ओर 
लोट रहे थे । 

वे कुछ दूर ओर आगे बढ़ गए । 

उनके पीछे एक रथ का शब्द हुआ । अम्बपाली ने मुड़ कर पीछे 
देखा | उसने कहा--'यह क्या सूयमणि हैं !” 

“हा । आये सूयंमरिण ओर चन्द्रसेना”, नृसिंह ने मुड़ कर उधर 
देखते हुए कहा । 

वे सूयेमणि ओर चन्द्रसेना ही थे । चन्द्रसेना की गोदी में उसका 
डेढ़ व्ष का बालक था । 


उनके पास आकर सूर्यमणि ने रथ रोका । 
वे उतरे। 
चन्द्रसेना ने बालक को अ्रम्पपाली की गोद में डाल दिया । वह 
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स्वयम्‌ कुछ नहीं बोली । उसका कंठ भर रहा था। अ्रम्बपाली ने बच्चे 
को चुमकार कर उसे फिर चन्द्रसेना को दे दिया । 

मंद-मंद मुस्कराते हुए उसने कद्दा--“एक दिन में ने तुमसे दष्यों 
की थी, चन्द्रसेना। आज फिर में तुमसे इष्यां करती हूँ । सू्यमणि 
( बह सूयंमणि को ओर मुड़ी ) इस बालक और चन्द्रसेना को प्यार 
से रखना ।” 

सूयेमणि की आँखें भीग रही थीं। उसने कहा--“ यही चन्द्रसे ना 
तो तुम्हारी स्मृति है, देवि ! वेशाली की आँखों में इतने आँसू नहीं 
हैं कि वह तुम्हारे ऋण को चुकाए । अम्बपाली, में परतंत्र नगर का 
नागरिक हूँ। मुझे कितनी लज्जा है । में इन ज्ंजीरों को नहीं तोड़ 
सका ।” वह मुर्कराया “देवि, तुमने मुझे इन कठिन ज़ंजीरों में क्‍यों 
बाँध दिया ?” 

उसने बालक ओर चन्द्रसेना की ओर देखा । 

अम्बपाली ने बालक के गाल छूते हुए कहा--“यह बालक 
तुम्हारी कविता की तरह ही सुन्दर है । इसे आये कु मारगुप्त की कथा 
बताना ।” 

ऐसा कहते हुए उसकी आँखें भर आई । 

नृ्सिह ने उनसे विदा ली ! सूयमणि ने रथ से एक वीणा उतार 
कर उन्हे दी। उसने कद्दा-“यह चन्द्रसेना का उपहार है !” 

चन्द्रसेना भेरवी की ओर देख रही थी जो कभी उसके बालक 
की ओर देखती थी, कभी दूर उगते सूये की ओर । 

नृसिंह ने उन्हे प्रणाम करते हुए वीणा ले ली। उसने उसे कंघे 
पर रख लिया ओर फिर भेरवी का हाथ पकड़ कर कहा--“यह गूँगी 
क्या अब बोलेगी ? चलो अ्रम्पपाली, हमारे सामने विशाल क्षेत्र 
थड़ा हे।?? 

उन्हे पीछे छोड़ कर ये तीनों आगे बढ़े । 
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झागे-आगे नूसिह ओर भेरवी | नसिह के कंघे पर पाथेय की 
एक पोट्ली और बीणा । वह भेरवी का हाथ पकड़े हुए 'चल रहा था | 
उनके पीछे अम्बपाली थी | डसके हाथ में तथागत के डपदेशों की 
बह पुस्तक थी जिसकी पांडु-लिपि कुमार गुप्त ने तेयार की थी । कुमार- 
गुप्त का यही चिन्ह उनके साथ जा रहा था। बह् बहुत धीरे-धीरे 
चल रही थी । जेसे वह किसी भार से दबी जाती हो । 

भेरवी बार-बार पीछे मुड़ कर सूयमणि, चन्द्रसेना और उनके 
बालक को देखती जाती थी । वह रथ के पास खड़े हुए उन्हे देर 
रहे थे | 

बंशाली धीरे-धीरे पीछे छूटी जा रही थी । 


